
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  -¡Ya está completamente bien! Dentro de poco se podrá marchar.


  —Ya es hora que les deje tranquilos. ¿Qué tiempo llevo aquí?


  —No se preocupe por ello. Lo importante es que está curado. Mucha guerra nos ha dado esa pierna. ¡Si hubiéramos tenido un doctor cerca…! Pero estamos tan lejos de la civilización… ¿Cómo encuentra esa pierna?


  —Completamente curada. No podré olvidar nunca lo que han hecho por mí.


  —No tiene tanta importancia.


  —¡Ya lo creo! Sin ustedes, estaría muerto hace mucho tiempo. ¡No es que sea rencoroso, pero me gustaría encontrar a los que me hirieron!


  —Es mejor olvidar. Debe hacerme caso.


  —Ya he dicho que no soy rencoroso. Pero no les hice nada…


  —Sin duda le confundieron con otra persona…


  —No les exime la culpa.


  —No, pero lo atenúa.


  —La intención era asesinar. Y yo iba sin armas. Mayor crimen aún. No podía defenderme.


  —Estamos de acuerdo, pero es mejor olvidar. Hace tiempo que pasó.


  —¿Qué tiempo llevo aquí?


  —Poco más de un año.


  —¡Mucho tiempo!


  —Dentro de una semana irá mi esposo a por víveres. Puede ir con él. Si es que está decidido a marchar.


  —Debo hacerlo. Han de estar impacientes mis familiares…


  —Creo que a estas alturas ha debido desaparecer la impaciencia. Ha de ser algo más lo que sienten. Deben creerle muerto. ¡Es demasiado tiempo! El hecho de no haber tenido noticias en tan largo plazo, ha de haberles hecho pensar en algo más grave. Pero ya sabe que no es posible enviar cartas. Estamos aislados. Esta primavera es más cálida y ha deshelado parte del camino… Llevará las pieles y comprará víveres.


  —¿Por qué están escondidos aquí? —se atrevió a preguntar Bruce, que era el joven que fue recogido muchos meses antes.


  La mujer joven, pues no tendría más de treinta años, palideció y le miró sonriendo.


  —Es un secreto que no me pertenece… ¡Y soy feliz en este aislamiento! Es mejor no remover los recuerdos.


  —¿No cree, mistress Hampton, que a veces decir a otros lo que nos deprime y angustia, supone un consuelo? Puede fiar ciegamente en mí.


  —Lo sé. Bruce. Lo sé. No es falta de confianza en usted. Puede estar seguro. Es que no quisiera ver a Bert mezclado en el mundo otra vez…


  —Hace meses que les observo con atención. He estado en quietud obligada varios de ellos. Y no tenía que hacer otra cosa que observarles. Están sufriendo ambos. Hay algo en ustedes que no anda bien. La verdadera felicidad se enturbia a veces por recuerdos que no se saben dominar.


  —¡Hola, Bruce! ¿Cómo va esa pierna? —dijo Bert, entrando.


  —Completamente curada. Me estaba diciendo su esposa que va a llevar pieles y adquirir víveres.


  —Así es. Hemos agotado la harina y la sal. Dos cosas que nos son necesarias.


  —Y la culpa es mía. He consumido una parte con la que no contaban.


  —De todos modos, hace más de dos años que no tenemos contacto con el mundo. Ha sido usted lo único que en estos meses nos ha unido a él.


  —¿Sabe lo que estaba preguntando a su esposa?


  —Lo imagino —respondió Bert, sonriendo.


  —¿Y qué responde? Creo que pueden fiar en mí tanto como en ustedes mismos. Pero suele suceder que un cerebro libre de prejuicios personales enfoca mejor ciertos problemas que se deforman por sentimientos.


  —Sí. Eso es verdad. Y ahora, después de tantos meses, empiezo a creer que no debí escuchar a Lucy. Aconsejó asustada y obramos bajo el pánico. Pero en estos meses me he preguntado: ¿Era justo ese pánico?


  —¡Bert…! —protestó ella.


  —Creo que Bruce tiene razón. Debemos decirle lo que pasó y que él opine.


  —¡No…! No quiero que te aconseje que volvamos al mundo. No. ¡Te matarían!


  —Estamos muy lejos de Independence… No temas. Y si aconseja que volvamos, ha de razonarlo. Sabe hacerlo. Le conoces bien de todos estos meses.


  —Me asusta —exclamó ella.


  —¿Independence? ¿La ciudad gemela de Kansas City? —dijo Bruce.


  —Sí.


  —Debemos estar a muchas millas, ¿verdad? —añadió Bruce.


  —¡A muchas! Centenares.


  —¡Prepararé la comida! Es hora.


  —Nosotros podemos ir a recoger los lazos. Deben tener presas —dijo Bruce.


  La mujer le miró con ojos de angustia.


  Bruce, para entrar y salir de la cabaña, tenía que inclinarse para poder hacerlo.


  Bert, que no era bajo ni mucho menos, era bastante más que Bruce.


  Salieron los dos hombres.


  Lucy estaba nerviosa. Se movía inquieta y el atender a la comida, no evitaba que el torbellino de recuerdos asaltaran su imaginación.


  Y cuando regresaron los dos, una hora más tarde, les miró ansiosa.


  El aspecto de ambos era natural.


  —¡Y bien! —exclamó ella—. ¿Qué opina Bruce?


  —¡No le he dejado opinar! Lo que he hecho es hablar yo solo —repuso Bert.


  Lucy miró a Bruce.


  —¿Qué dices?


  Era la primera vez que le tuteaba.


  —No te arrepientas de haberme hablado así —dijo Bruce, al darse cuenta de que ella se había puesto nerviosa por este hecho—. Creo que debemos tratarnos como corresponde a nuestra edad, aunque tú, Lucy, representes quince años más de los veintidós que dice Bert tienes en realidad. ¿Sabes por qué has envejecido? Porque te has obstinado en hacer una montaña de un grano de arena…, y de un hecho, por circunstancias coincidentes desgraciadas, un verdadera drama. La huida os habrá presentado como culpables y de ello se habrán aprovechado los que tenían interés en hundir a Bert hundiéndote a ti con él.


  —¡Nadie nos creería! ¡Nadie!


  —¡Os creéis vosotros que, en estos casos, es lo que importa! Pero si entonces decís la verdad, alguien os habría creído.


  —¡Habrían colgado a Bert, aunque nos creyeran! Te olvidas, si es que te lo ha contado todo, que Bert estaba considerado como un pistolero. El mismo día en que nos casamos, se vio en la necesidad de matar a dos. Ellos lo iban a hacer con él. Pero dijeron que debió disparar a herir, puesto que era capaz de colocar la bala donde quisiera. Había testigos de la traición que intentaron aquellos dos, pero eran muchos los que no estuvieron de acuerdo con esas muertes… Lo oí decir a mis hermanos.


  —Ten en cuenta que fueron posiblemente tus hermanos los que enviaron a esos dos para matarme. Lo he pensado en estos meses —dijo Bert—. No querían que te casaras conmigo, pero te mantuviste obstinada y eso les disgustó.


  —¡No es posible que acuses a mis hermanos de eso!


  —¡Lo has pensado más veces que él! —dijo Bruce, mirando a Lucy—. ¡Tú estás segura de que fueron ellos! Y sacaste a Bert de allí más tarde cuando lo de tu padre, porque sabías que ellos matarían a Bert. Han sido ellos los autores de aquellos delitos que colgaban a Bert. ¡Lo sabes!


  Lucy se echó a llorar. Pero no replicó nada.


  —¡Fueron ellos! —dijo Bert—. He visto claro meses más tarde. ¿Conservas la nota que nos enviaron para ir a ver a Mat Ceder para que nos dejara el dinero que nos hacía falta para atender a mi rancho, modesto? Decían que nos dejaría lo suficiente, apoyado por tu padre. Éste no quería hacerlo, por no tener que pelear con tus hermanos. ¿Conservas la nota?


  —¡No! —dijo ella.


  —Estoy seguro de que fueron ellos los que enviaron esa nota. Querían que la recibiera solamente yo. Las circunstancias hicieron que fueras tú… Les disgustaría ese hecho, porque así viniste conmigo. Y ello me salvó de que también me creyeras el asesino de Mat y el autor del robo de que dijeron había sido objeto su despacho.


  —Puesto que sabéis los dos que no era verdad lo de la muerte y el robo, no debisteis escapar.


  —¡Sabía que estaban dispuestos a matar a Bert…! Lo oí decir a mis hermanos cuando fui a ver a mi padre. Éste me aconsejó que huyéramos por estar la población revuelta y dispuesta a linchar a Bert, sin dejar que se defendiera ni hablara.


  —Tu relato habría tenido fuerza ante los que no estuvieran interesados.


  —¡Le mataron con un cuchillo y Bert era el mejor lanzador que había en Missouri y Kansas! Todo estaba preparado para que le colgaran. Nos hicieron ir a la casa de Mat para que vieran entrar a Bert… ¡Te digo que fue un acierto escapar! De quedarnos, no viviría Bert.


  Bruce quedó pensativo. En esos momentos estaba seguro de que era ella la que tenía razón.


  —¡Es posible que tengas razón! —dijo al fin Bruce—. Pero más tarde debiste escribir a las autoridades federales. Explicando la verdad y enviar esa nota que no debiste tirar.


  —¡No la tiré! La conservo —dijo Lucy.


  —¡No! —exclamó Bert, alegre.


  —Sí. No te lo he querido decir.


  Y la muchacha buscó el papel a que se estaban refiriendo.


  Lo tenía escondido en el suelo, en una caja de cartón, junto con otras cosas suyas.


  —No conociendo la letra de los hermanos de ésta, es poco lo que se puede demostrar. Pudisteis escribirla vosotros, para justificar la visita a la casa de ese usurero —observó Bruce.


  —¡No es la letra de ninguno de ellos! —dijo Lucy—. La he mirado muchas veces, cuando no estabas aquí. Pero sé quién lo escribió.


  —¿Lo sabes?


  —Sí.


  —¿Quién?


  —Lo hizo Henry. Tiempo atrás me escribió una nota diciendo que estaba enamorado de mí. ¡Es la misma letra, no hay duda!


  —¡Henry! El hombre de confianza de Leo… —dijo Bert.


  —Sí… Creo que tenéis razón. Fueron mis hermanos. Lo sospeché aquel día y no quise que mataran a Bert por lo que no hizo, no que éste matara a mis hermanos si sabía que era cosa de ellos. ¡Por eso huimos!


  —Creo que hiciste bien, Lucy —exclamó Bruce—. Evitaste un drama mayor.


  —Y la última vez que vi a mi padre se lo dije —añadió ella—. Creí que me mataba. Se puso furioso. Pero insistí. Me persiguió. Creo, y es lo que tanto me ha hecho sufrir en este tiempo, que el principal culpable fue mi padre. Me dejó casarme porque yo lo quise, pero no ha estimado nunca a Bert… ¡Era el que más le odiaba! Después me engañó, haciéndome creer que si yo le amaba, él estaba de acuerdo. Por ese odio que no desapareció, sino que se incrementó, no quiso ayudarnos con dinero. No quería que saliéramos adelante porque había vaticinado que era un desastre casarme con Bert y que nos moriríamos de hambre. Nadie nos tendió una mano por miedo a mi familia… ¡Era horrible…!


  —¡Pero no vais a estar metidos en esta montaña siempre!


  —Somos felices.


  —Lo seréis ahora que os habéis desahogado los dos —dijo Bruce—. Es mejor que hayáis sido sinceros. Nada os separará en adelante.


  —Creo que tienes razón —exclamó ella—. Ahora me alegra que nos hayas hecho hablar.


  Bert estaba contento también.


  Comieron alegremente.


  Y la semana que faltaba para que Bruce marchara, se convirtió en tres meses.


  Preparaba trampas y lazos como Bert.


  Extendieron la zona de caza y, de este modo, el almacén de pieles estaba abarrotado de ellas.


  Bruce no sólo se había curado de la pierna, sino que se había fortalecido con la vida al aire libre.


  Volvieron las nevadas intensas.


  Las pieles aumentaban. La joven estaba más alegre que antes y ella se especializó en preparar las pieles para el secado y conservación.


  Proyectaron un viaje los tres hasta Fort Peck, pueblo donde estaba la factoría.


  Un día Bruce descubrió en la cabaña y en la gruta que había al lado y que servía de cuadra a los caballos, unas armas, que estuvo contemplando con admiración.


  Fue sorprendido por Lucy.


  —¡Bonitas armas! —exclamó Bruce.


  —Son de Bert. Hace tiempo que no se las cuelga. Es lo que le pedí cuando el día de nuestra boda mató a aquellos dos…


  —¿Crees que fuiste justa al pedirle esto?


  —No lo sé, Bruce. Lo he pensado muchas veces. Un hombre no puede huir de su fama. Y tenerle indefenso es asesinarle…


  —¡No me digas eso!


  —Pues es lo que hacías con él. Menos mal que estáis aquí, pero en la vida de sociedad no puede ir sin armas. Si fuera reconocido… Porque estas armas han sido ganadas en un concurso. Está escrito aquí.


  —Sí. Es verdad. ¡Las ganó en Wichita! Desde entonces le llamaron en el pueblo pistolero. También ganó un rifle.


  La muchacha miraba en todas direcciones.


  —¡No sé dónde lo tiene! Antes lo engrasaba y limpiaba como si lo usara.


  —No vuelvas a decirle que vaya sin armas. Recuerdo un caso como el tuyo. Allí era la madre la que obligó a ir sin armas al hijo. ¡Murió acribillado a balazos en la plaza del pueblo! ¡Gran muchacho! Le mató su propia madre, pero las mujeres arrastraron a la culpable y la colgaron.


  —¡Ella no quería que le mataran!


  —Sabía el peligro. Era una señorita del Este, que se casó con un pistolero por llevar la contraria a su familia. Y el hijo fue odiado por ella, como hijo de un matrimonio que no deseó, después de efectuado.


  —¿Es posible?


  —Como lo oyes. ¡No hagas lo mismo tú con Bert!


  Lucy se echó a llorar.


  —¡Yo no lo hacía por eso! Bert no es pistolero. Dispara bien, pero nada más.


  —Por eso no debes prohibirle jamás que vaya sin armas.


  —¡No lo haré más! —prometió ella.


  CAPÍTULO II


  Muchos curiosos miraban la llegada de los tres jinetes con dos caballos cargados de fardos de pieles.


  —¡Fijaos! —exclamó uno—. Deben de valer una fortuna esas pieles.


  Lucy era un buen jinete. Había empezado a montar a caballo cuando aún no sabía andar por su pie.


  Desmontó con habilidad.


  Ellos también miraban a los curiosos, porque no vestían como cazadores y no esperaban que lo fueran.


  A pocas yardas había una nave que recordaba a Lucy otro mundo.


  La presencia del barco en el muelle explicaba a los hombres lo de los curiosos. Debían ser pasajeros de la nave.


  El factor se hallaba en su almacén, que estaba lleno de clientes.


  Era la tercera vez que Bert iba al mismo.


  Por eso se quedó sorprendido.


  Sabía dónde estaba la cuadra y llevaron allí a los animales.


  —¡Fíjate! No hay caballos apenas. ¡Todos ésos son pasajeros llegados en el barco! —dijo Burt—. ¡Es extraño tanto movimiento!


  —¿Qué hacemos con las pieles? —preguntó Bruce.


  —Hay que entrarlas, para que las valore el factor.


  —¿Te fías de él?


  —No hay otro sitio donde vender.


  —Yo he hecho un cálculo de su valor. Veamos qué dice él.


  —¿Tú?


  —Sí. Después de escapar del fuerte, he vivido de la caza también. Por eso no tenía la menor idea de que la guerra había terminado hace tanto tiempo.


  —¿Dónde te has metido, Bert? —inquirió el factor, en la puerta de la cuadra—. Me han dicho que traes esta vez muchas pieles. Has estado mucho tiempo sin venir.


  —Por eso traigo más —respondió Bert—. Y que son de las buenas.


  —Ahora lo veremos. Trae, llevaré un fardo. ¿Quién es éste?


  —Un socio —dijo Bert.


  —¡Comprendo! Ésa es la razón de esta enorme cantidad de pieles. Menos mal que está aquí el barco de la compañía.


  Minutos más tarde estaban los tres en el almacén.


  Lucy era mirada con envidia por los clientes.


  —¡Pasa ahí dentro! —dijo el factor a Lucy—. Está mi esposa. Te hallarás mejor que aquí.


  Así lo hizo la muchacha.


  El factor soltó los fardos y estuvo contando y clasificando las pieles, a medida que hacía anotaciones.


  Tardó bastante, mientras Bert y Bruce bebían un doble de whisky.


  —¡Vaya! Este viaje te ha hecho rico —dijo el factor—. Hay seis mil doscientos dólares.


  Bruce, mirado por Bert, movió la cabeza afirmativamente.


  Y cuando pudieron hablar, dijo:


  —Dos mil más de lo calculado por mí. ¡Cómo me engañó aquel granuja!


  Se refería al factor que le estuvo comprando sus pieles.


  Bert dijo a Bruce que la mitad de ese dinero era para él. Y de nada sirvió que protestara.


  Lucy presionó para que aceptara. Y Bruce, pensando en que le daría dinero para llegar a su casa, aceptó al fin.


  La esposa del factor resultó una mujer muy agradable.


  Pero estaban muy preocupados los dos.


  —¡Estamos asustados! —dijo a Lucy—. Viene mucho ambicioso. Todos quieren llegar a los campamentos de oro que hablan tanto. Pero muchos de los que pasan por aquí, no es a trabajar a lo que van. No hay más que verles para darse cuenta de que son ventajistas de los naipes, y de los otros juegos. Cuando juegan aquí, no pueden remediar su costumbre de hacer trampas. El otro día ganaron a los militares que pasaron por aquí. El sargento iba enfurecido porque sospechó la verdad, pero son hombres que están siempre con la mano en las armas.


  —No debieron jugar con ellos.


  —Como parecen caballeros…


  —No me diga que esos granujas pueden pasar por caballeros.


  —Pues a veces lo consiguen.


  Fueron interrumpidas por la entrada de uno a quienes se estaban refiriendo.


  —¡Haga el favor de salir! —dijo la esposa del factor—. Esto es privado.


  —Quería que me diera un poco de agua.


  —Puede pedirla en el mostrador.


  —Es una muchacha muy bonita. ¡Lo que podía ganar si quisiera venir a las cuencas del oro! Sería un verdadero filón para ella.


  Bert estaba apoyado en el quicio de la puerta, escuchando lo que decía.


  —¿Por qué no escribe a su hermana? —dijo sonriendo—. Es posible que tenga condiciones. Pues supongo que su madre ha de tener bastante edad para ello, ¿verdad?


  —¡Vaya! Parece que se ha enfadado. ¡Estaba bromeando! No es para tomarlo tan en serio.


  —¡Fuera de aquí! —dijo la esposa del factor.


  —No se enfade, mujer. ¡Ya salgo!


  Y así lo hizo el que hablaba.


  Al pasar junto a Bert, se echó a reír.


  Risa que se cortó en flor. El puño de Bert se estrelló en la mandíbula del elegante y untuoso caballero, cayendo como un fardo en el almacén.


  El caído se tocó la mandíbula con la mano y se levantó lentamente.


  —¡Me has sorprendido y eso es de cobardes! —dijo el caído—. ¡Pero no sabes bien lo que has hecho, muchacho!


  —Así aprenderás a dejar a las mujeres tranquilas —dijo Bert—. Debes estar contento, ya que solamente te he dado un golpe.


  Los testigos contemplaban la escena con la mayor indiferencia.


  Solamente uno, vestido con la misma elegancia que el caído, preguntó:


  —¿Qué te ha pasado?


  —Ya lo ves. Salía de la cocina y, al pasar al lado de ese muchacho, me ha golpeado por sorpresa.


  El que hablaba estaba cerca de Bruce.


  Lamentaba no tener armas, porque esos cobardes iban armados.


  —¿Y has dejado que te golpee?


  —Ya digo que lo ha hecho por sorpresa. No te preocupes, se arrepentirá de haberlo hecho.


  Bert no dijo nada más.


  —¡Has debido disparar sobre él! —exclamó el otro.


  —Estaba molestando a mi mujer, en la cocina —dijo Bert.


  —¡No es tan vieja para quedar viuda! —observó el que se había levantado ya.


  —¿Crees tú…? —dijo Bert, sonriendo.


  Bruce pensaba que acababan de despertar al hombre que dormía en Bert. Y éste llevaba sus armas colgadas a los costados.


  —No tengo prisa —dijo el golpeado.


  —No te comprendo —declaró el amigo del golpeado—. Te ha golpeado a traición y eso es una cobardía siempre.


  —Cuando se insulta a una mujer casada, lo menos que puede esperarse es lo que le ha pasado a él —dijo Bruce.


  —No te preocupes, Bruce. Déjales que hablen lo que quieran. Son incapaces de enfrentarse con nadie. Lo hacen por la espalda. No hay más que tener cuidado.


  Y Bert sonreía.


  Lucy era contenida en la cocina por la esposa del factor.


  —No debe salir ahora. Su esposo necesita estar sereno. Su proximidad le haría daño.


  Palabras que contuvieron a Lucy más que la fuerza de los brazos de la otra mujer.


  —Desde luego, yo no tendría tanta paciencia como tú —dijo el otro elegante.


  —¿Qué harías de estar en su caso? —inquirió Bert, sin dejar de sonreír con la mayor naturalidad.


  —Es cosa mía. Pero no hay lugar. Él se conforma con ese golpe.


  —Siempre es mejor que un poco de plomo en el vientre, ¿no te parece?


  —¡Vaya! ¿No escuchas? ¿Crees que se le puede tolerar que hable así?


  —Te he dicho que es cosa mía. Te aseguro que le castigaré, pero a mi modo.


  El otro se encogió de hombros y propuso a los que estaban a su lado:


  —¿Una partida de póquer?


  En ese momento entraron unos militares.


  —Aquí estoy otra vez —dijo el sargento—. Y traigo más dinero. Espero que no siga perdiendo, como el otro día.


  Los ojos del elegante brillaron.


  —Si Lo desea, le daremos la revancha, sargento —dijo el golpeado.


  —¡Ya lo creo que quiero! Y si puedo, ganaré lo que perdí.


  —Pues no se hable más. Vamos a jugar.


  Con el sargento iban unos soldados. Y uno de éstos sentóse a la mesa.


  —¿Es que vas a jugar también tú? —preguntó uno de los elegantes.


  —Si no tenéis inconveniente. He cobrado la paga de tres meses.


  Y colocó el dinero sobre la mesa.


  —¡Está bien! ¿No juega nadie más?


  —Lo haré yo —dijo Bruce.


  Y éste pidió dinero al factor.


  —Deme mil dólares a cuenta del importe de las pieles.


  Así lo hizo el factor, tras mirar a Bert, que le dijo que sí.


  Y la partida se formó en pocos minutos.


  Una hora más tarde, ganaban el soldado y Bruce.


  Los elegantes estaban nerviosos, porque habían tenido que poner cincuenta dólares de resto tres veces ya.


  Siguieron jugando y, a la hora siguiente, los elegantes perdían el control de lo que decían.


  El soldado miraba a Bruce y sonreía.


  —Parece que hoy no tienen tanta suerte estos caballeros —dijo.


  —No todos los días se gana al póquer. Los naipes son caprichosos —replicó Bert—; pero no hay duda que son buenos jugadores. Y valientes.


  —Sí. Es que hoy no tienen suerte.


  Palabras que excitaban a los dos.


  El quinto resto que sacaron fue de doscientos dólares, Y lo perdieron en tres jugadas.


  Empezaron a sudar. Estaban agotando el dinero de que disponían al llegar en el barco, una semana antes.


  Y con la marcha de los dólares, se les iba la paciencia.


  —¡Creo que los dos tenéis mucha suerte! —exclamó uno.


  —Por eso ganamos. Lo que os ha pasado estos días a vosotros… —dijo Bruce.


  Se pusieron los dos taciturnos.


  Cambiaron de naipes y la suerte les siguió dando la espalda.


  Uno de ellos, al sacar más dinero, comprobó que era lo último que le quedaba.


  Estaba seguro, por entender mucho de eso, que no les hacían trampas y, sin embargo, las de ellos quedaban neutralizadas por el corte.


  A veces, la jugada preparada para el compañero, iba a manos de otro jugador y les costaba dinero.


  Solamente le quedaba a uno de ellos cinco dólares. Y en el bolsillo ya no tenía reservas.


  Se cruzó una jugada en la que contaba doblar su resto por lo menos, pero también perdió.


  Completamente lívido, gritó:


  —¿Es que no te das cuenta de que están haciendo trampas?


  Fue arrancado de la silla por los otros soldados.


  Cuando dejaron de golpearle, estaba casi destrozado.


  El otro no se atrevió a decir nada.


  Pero dejó de jugar. Le quedaban unos treinta dólares en el bolsillo y no quería perderlos. El solo no podía enfrentarse con esos diablos.


  —¡No tengo suerte hoy! —dijo al levantarse.


  El sargento estaba contento. Había ganado el soldado más de lo que él perdiera días antes.


  Se repartieron la ganancia e invitaron a beber a Bruce.


  —Pagaré yo el regalo que nos han hecho esos caballeros —dijo Bruce—. Pero antes quiero que me venda unas armas, si es que tiene —dijo al factor.


  —¡Ya lo creo que tengo! ¿Colt o rifle?


  —Dos Colt y un rifle. También quiero fundas y cinturón canana.


  El factor dio lo que quería Bruce.


  Cargó las armas, mientras bromeaba con los soldados. El sargento estaba francamente contento.


  —Me ganaron cien dólares el otro día —dijo—. Todo lo que había ahorrado en unos meses.


  —Ya se ha desquitado —dijo Bruce.


  —¡No sabes lo contento que estoy!


  El maltratado por los soldados seguía inconsciente.


  Se acercó su amigo a él.


  —¡Hace falta un doctor! —exclamó.


  —En el pueblo hay uno. Está a dos millas solamente. Ve a buscarle —dijo un soldado.


  —¿No me pueden dejar un caballo?


  —Lo siento —repuso el factor—. Dejé uno hace unos meses y se lo llevaron. No quiero que suceda lo mismo ahora.


  En realidad, era eso lo que pensaba hacer el jugador.


  —Si el doctor que busca es para éste, no se moleste: ha muerto —dijo otro soldado.


  Lamentaba el otro la muerte, porque de ese modo carecía de pretexto para pedir un caballo.


  Pero no estaba dispuesto a que hicieran lo mismo con él. Ya era bastante que le hubieran ganado el dinero.


  Con el que le restaba, no se hallaba en condiciones de ir a una cuenca para poder vivir de sus trampas.


  Y se le ocurrió robar al factor esa noche mientras durmieran en el almacén.


  Sentóse en un rincón, después de registrar al muerto. Pero no tenía un solo dólar. Lo había perdido todo. Estaba pendiente de los que iban a marchar hacia la cuenca, pero estaba muy lejos aún.


  Se enfurecía con él mismo por haber perdido lo que le haría falta para llegar a su destino.


  De ahí que la idea del robo se fijara más en su imaginación.


  Y se dedicó a estudiar el terreno para poder andar sin luz.


  Medía las distancias.


  Salió más tarde a pasear, para estudiar el exterior y, en especial, la cuadra en que estaban los caballos.


  Regresó un rato más tarde y permaneció silencioso mucho tiempo.


  Después comentó su mala suerte, pero no aludió para nada al temor de que le hubieran ganado con trampas.


  Se mostraba como un buen jugador.


  —¡No es corriente! —exclamó Bruce, al comentar esta tranquilidad con Bert.


  —Debe estar fraguando algo. Se ha quedado con poco dinero y está molesto por lo que ha perdido —aclaró Bert.


  —Pues lo que intente, lo hará de noche.


  —No dormirán aquí todos éstos, ¿verdad?


  —Irán al pueblo —medió el factor.


  Y así hicieron los que llegaron en el barco. Otros se quedarían en la nave, pagando como si fuera un hotel.


  Uno de éstos era el jugador que pensó en el barco. Allí podría conseguir dinero, pero al pensar más detenidamente en ello, se dijo que habría mucho más en el almacén.


  Y llegada la noche, esperó a que estuvieran durmiendo.


  Pasadas las doce, se puso en movimiento.


  Descendió del barco sin que nadie se diera cuenta.


  Consiguió llegar al almacén sin ser descubierto.


  Pero una vez allí pensó que el dinero no estaría en el cajón, sino en la habitación del factor.


  Y no sabía dónde estaba ésta.


  Al moverse por una parte poco estudiada, cayó algo al suelo, promoviendo un gran escándalo. Era una de las bandejas de servir bebida en las mesas.


  Se quedó paralizado, pero al oír rumor de voces que se acercaban, echó a correr, buscando la puerta, que estaba abierta.


  No había corrido más de seis yardas, cuando varios disparos rompieron el silencio de la noche. Quedó en el suelo, muerto.


  Cuando el factor, que había disparado, lo reconoció, se echó a reír.


  —¡Te salió mal! —exclamó.


  CAPÍTULO III


  Bruce iba acodado en la borda del barco, contemplando el paisaje y pensando en los amigos que dejaba allí.


  Sonreía al tocar el papel que llevaba en el pecho.


  Se trataba de la nota que Lucy guardaba y que recibieron cuando acusaron a Bert de la muerte del usurero de Independence.


  El barco iba a pasar por allí. Y había decidido quedarse unos días para ver si averiguaba algo.


  No había dicho una sola palabra sobre esto al matrimonio.


  Quedó en escribirles desde Texas, para decirles que podían ir a reunirse con él en el rancho que dejó años atrás.


  Pensaba en lo mucho que le alegraría poder demostrar que no había sido él, Bert, quien mató al usurero.


  Llevaba más de veinticuatro horas en la nave, que iba llena de pasajeros, aunque lo que más había eran empleados.


  Se trataba de un barco-saloon flotante. Lo que llamaban por allí un show bota.


  Los pasajeros pasaban las horas en los salones, magníficamente decorados, bebiendo, bailando y sentados a las mesas de toda clase de juegos.


  Para él nada de esto tenía importancia. Por eso pasaba las horas en cubierta.


  El pasaje le había costado, doscientos dólares. Una cantidad excesiva. Pero era más rápido viajar así que no a caballo.


  Este barco se detenía en todos los poblados importantes, pero aun así era el viaje más seguro y, sobre todo, más cómodo.


  Acudía al comedor a las horas establecidas, y las restantes las pasaba en cubierta o en su camarote.


  Veía a las empleadas por las mañanas. Después ya no volvía a ver a ninguna.


  Nadie se preocupaba de él. Y esto le agradaba. No quería estar disculpándose todo el día.


  Cuando se cansaba de estar apoyado en la borda, se sentaba en los bancos al efecto.


  A los cinco días, después de una detención de dos, estaba sentado en el banco que ya le era familiar, cuando una muchacha, bastante bonita, sentóse al lado de él.


  —¿Qué haces aquí? ¿Es que no te gusta jugar, bailar o beber?


  —Prefiero estar en cubierta. Esos ambientes son poco gratos a mis pulmones. Estoy acostumbrado al aire libre de aquellas altas montañas.


  —¡Eres un tipo extraño! Te he observado varios días. Y no has entrado ni una sola vez más que en el comedor.


  —Y porque no me dan de comer aquí —exclamó él.


  —¿Minero?


  —No. Ya te he dicho que vivía en aquellas montañas. Lo hacía de la caza.


  —Debe ser hermoso vivir así. ¿Cazaba mucho?


  —Había de todo. Unas veces con suerte y otras no.


  —Comprendo. ¿Vuelves a casa?


  —Sí. Pero ¿qué haces aquí a estas horas? ¿No debías estar trabajando?


  —¡Bah! También a mí me agrada tomar el aire. Hace unas noches hermosas. Y tengo derecho a descansar.


  —Oigo la orquesta toda la noche cuando estamos detenidos. ¿Es que bailáis hasta el nuevo día?


  —Hay que hacerlo. Es cuando se gana dinero. Y sostener este barco, cuesta mucho.


  —Supongo que el juego compensará.


  —Unas veces sí y otras no. Ya sabes lo que pasa, ¿o es que no has jugado nunca?


  —No es eso lo que suelo oír a los que salen del barco. Todos se quejan de haber perdido dinero.


  —¿Es posible? —exclamó ella, francamente sorprendida.


  —¡No irás a decirme que no lo sabes!


  —Pues aunque te parezca extraño, es la primera noticia que tengo.


  —Pregunta al dueño. Se repartirá por la noche una buena cantidad con los «afortunados» ganadores.


  Y Bruce se echó a reír.


  Miró más de cerca a la muchacha y exclamó:


  —¡No te veo bien, pero parece que eres muy bonita!


  —Gracias —dijo ella, sonriendo—. Tal vez si me vieras a la luz del día recibieras una decepción.


  —¿No te echarán de menos? Llevas mucho tiempo aquí fuera.


  —Ahora no tiene importancia. Cuando estamos en alguna población es distinto.


  —Me encanta tener con quién hablar.


  —¿Vas muy lejos?


  —A Kansas City.


  —Ésa es una buena ciudad para este barco.


  —¿Entran muchos curiosos?


  —¡Muchos!


  —¿Dónde se habrá metido Alma? —decían dos, que se detuvieron al otro lado de la cubierta.


  —¡Ven! —dijo la muchacha a Bruce en voz baja—. No quiero que me vean.


  —Mi camarote está ahí. ¿Entramos?


  —¡Bueno!


  Y los dos entraron en el camarote de Bruce.


  Cuando éste encendió la lámpara y vio a la muchacha, silbó extrañadamente.


  —¿Decías algo de decepción, antes? ¡Qué barbaridad! ¿Estás segura de que no sueño? ¡Eres lo más precioso que he visto en mi vida! Tienen que echarte de menos a la fuerza.


  La muchacha sonreía de buena gana.


  —¡Sabes adular!


  —Te aseguro que es verdad lo que digo.


  —¡Oye! ¡Pues tú no estás mal! Como hombre, eres bastante guapo.


  Y los dos se echaron a reír.


  —¡Chist! —dijo ella—. Pasan por aquí…


  Oyeron el rumor de pasos y de conversación, aunque no entendieron lo que hablaban.


  —¡Vas a tener un disgusto!


  —No te preocupes. ¿Eres de Kansas City?


  —No. Me detendré unos días. Luego, seguiré hasta Texas. Soy de allí.


  —¿Te has cansado de cazar?


  —Hace varios años que salí de casa. No he vuelto desde entonces. Es posible, más bien seguro, que me crean muerto. Estaba en West Point cuando empezó la guerra. Iba a salir de teniente… Después fui hecho prisionero, a los treinta meses, y llevado al Norte. Pude escapar y estuve en unas montañas. Más tarde supe que la guerra había terminado dos años antes. Y cuando venía hacia el sur, dispararon sobre mí y he estado herido mucho tiempo. El matrimonio que me recogió se portó muy bien conmigo.


  Y Bruce habló de Bert y Lucy, pero sin decir nada de la historia de ellos.


  Hablando, pasaba el tiempo.


  Alma, como dijo que se llamaba ella, escuchaba con agrado.


  —¿Por qué no sales de aquí cuando lleguemos a un puerto y conoces el barco? Te gustará. Es bonito.


  —Lo que no me gusta es el ambiente. Estas naves están llenas de ventajistas.


  —En este barco no se hacen trampas.


  —¡Eso es más difícil que navegar por un río sin agua!


  —Te aseguro que es así.


  —Si de veras lo crees, eres una ingenua.


  —Te aseguro que es verdad.


  —¿Cuántos pasajeros van y vienen en este barco, sin salir de él?


  La muchacha quedó pensativa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que todos los que van y vienen, viven de las ventajas. Suelen decir a los pasajeros, en uno u otro sentido, que son mineros, ganaderos o algo que les presenten como hombres adinerados y que no extrañe que jueguen. Afirman que les agrada mucho y lo hacen por hacer el viaje más ameno.


  La muchacha no respondió.


  —Me estás preocupando —dijo al fin.


  Bruce miró extrañado a la muchacha.


  —Pareces sincera. ¿Es que no te encargan que lleves a los clientes a esas mesas?


  —¡No! A mí no me encargan nada de eso.


  —¡Qué extraño! —exclamó Bruce.


  Y por fin dejaron de hablar de este tema.


  Se despidió la muchacha y quedó con Bruce en verse a la noche siguiente en el mismo banco.


  Y la muchacha no faltó a su palabra.


  Volvieron a pasar unas horas juntos.


  —¡Mañana no podré estar aquí! Nos detenemos en una población importante. Hay que atender a los visitantes. ¿Por qué no vas a los salones? Te divertirás, aunque no hagas más que bailar.


  —Si supiera que puedo hacerlo contigo, iría.


  —Si te prometo bailar contigo, ¿irás de veras?


  —Sí.


  —Bien. Te esperaré en el salón rojo. Pregunta por él a cualquier empleado.


  Y Alma se despidió, ya de madrugada, como la noche anterior.


  Cuando Bruce despertó, se oía el rumor de muchas conversaciones.


  Al salir del camarote encontró a muchos curiosos en la cubierta.


  Y lo que más le sorprendía era ver que había mujeres y hombres.


  Hablaban de espectáculos.


  Pasaron las horas con más rapidez que los otros días.


  El desfile de curiosos era extraordinario.


  Y al hacerse de noche, estuvo en su banco más de una hora.


  Después, recordando la promesa que hiciera a la muchacha, entró en el sollado.


  Los salones que visitaba sé hallaban llenos de gente.


  En uno de ellos se detuvo para contemplar a los jugadores.


  Cuando de nuevo se puso en movimiento y salió de allí, estaba seguro de que la muchacha no sabía la clase de jugadores que iban en ese barco.


  Pero no sólo los que se hacían pasar, sin duda, por pasajeros eran tramposos; también lo eran los empleados de las ruletas, de los dados y de toda clase de juegos.


  Empezó a dudar de si la muchacha no se habría estado riendo de él.


  No preguntó por el salón rojo. Quería llegar a él por sí mismo.


  Cuando lo encontró, vio que era donde se bailaba.


  Alma estaba sentada cerca del mostrador, con unos visitantes.


  Sobre la mesa ante la que se hallaba, había unas botellas de champaña.


  Fue ella la que le hizo señales con la mano.


  Se acercó Bruce un poco serio, al ver que estaba acompañada y que no podría cumplir su palabra de bailar con él.


  —Puedes sentarte, Bruce —dijo ella—. Éstos son unos caballeros de esta población.


  Se inclinó Bruce ante ellos y ocupó un asiento al lado de Alma.


  A los pocos minutos, como la orquesta iniciara un bailable, dijo la muchacha a los otros:


  —¡Perdonen! Voy a bailar. Tengo prometido hacerlo a este amigo.


  Para Bruce era una sorpresa ver que todos se miraban extrañados.


  —¿No dice que no bailaba con nadie? —exclamó uno.


  —Lo tenía prometido desde anoche, ¿verdad, Bruce?


  —Así es.


  La cogió de los brazos, que ella le tendía, y se pusieron a bailar.


  No habían dado dos vueltas, cuando un elegante, apartando a las parejas, se acercó a ellos para decir:


  —¡Esto es una locura, Alma! ¡Ya estás dejando a este vaquero! Sabes que no debes bailar con nadie. ¡Si lo haces, todos querrán que lo hagas con ellos!


  —¡Déjanos, Raúl! —dijo ella.


  —¡No puedes bailar, es una locura! Si insistes, seré yo el que te pida que bailes conmigo. No has querido hacerlo hasta ahora.


  —¡Ni lo haré! —exclamó ella—. ¡Aparta! ¡Estáis estorbando a todos!


  Raúl se separó de ellos, con una sonrisa feroz en sus labios.


  —¿No decías que no hacían trampas en este barco? —dijo Bruce.


  —Así es.


  —He estado viendo jugar. Todo es falso. Las ruletas, preparadas. Los dardos, trucados con plomo… Los naipes marcados, y ventajistas en abundancia.


  Dejó de bailar la muchacha y le miró a los ojos.


  —¿Estás seguro? —inquirió.


  —¡Completamente! He estado unos minutos observando.


  —¡No es posible! —exclamó ella.


  Bruce se reía.


  —No debe hacer mucho tiempo que andas en estos barcos, ¿verdad?


  —Es el segundo viaje que hago —contestó ella—. Pero aseguran que no se hacen trampas.


  —Diles que mienten. Bueno, después de todo, no te importa. La culpa es de los que insisten en jugar frente a los ventajistas. Todos sospechan que les hacen trampas, pero siguen. Lo que no está bien es preparar las mesas de ruleta y tener lastrados los dados. Puede haber una estampida y colgar a todos los que vais aquí…


  —¿Quieres que vayamos a ver si es verdad lo que dices?


  —Lo he visto ya; no hace falta insistir.


  Otro elegante se acercó a ellos cuando iban a seguir bailando.


  —¡Alma! —dijo—. ¡Ahora me toca a mí! Recuerda que es el baile que me prometiste. ¡Aparta, vaquero!


  Y trató de empujar a Bruce por el pecho, pero ella no le soltó.


  —¡Largo de aquí! —gritó.


  —¡Vamos a bailar!


  —Ahora déjanos tranquilos —dijo Bruce—. Cuando terminemos de bailar, hablaremos.


  —¡Tendrá que bailar conmigo! No ha bailado hasta ahora. Decía que por ser la dueña del barco, no bailaba, pero ahora vemos que lo hace.


  Bruce comprendió de golpe la verdad.


  Estaban engañando a la muchacha.


  Era una sorpresa para él saber que era la dueña y se explicaba la sorpresa de los que estaban sentados con ella cuando salieron a bailar.


  —¡Te he dicho que no baila! ¿No está claro? No quiere bailar contigo.


  —¿Ves lo que has hecho? Has engreído a este vaquero —dijo el elegante—. Vas a bailar conmigo, porque no me puedes desairar, después de bailar con ese muchacho.


  Los otros bailarines dejaron de hacerlo, porque las mujeres acudían para ayudar a Alma.


  —¡No bailaré contigo! Y vas a desembarcar hoy mismo. Esta noche.


  —¡Cómo se va a reír Raúl cuando lo sepa! —dijo el elegante.


  —¡Avisad al capitán! —pidió ella.


  El elegante palideció. Sabía que el capitán estaba al lado de ella y que ordenaría que le desembarcaran.


  —¡Está bien! Si no quieres bailar, no bailes. Pero ya verás que…


  El puñetazo de Bruce levantó al elegante del suelo.


  Con rapidez, lo cogió, levantándolo sobre su cabeza para lanzarlo contra la pared del salón, donde pegó con violencia con la espalda, para quedar sin conocimiento en el suelo.


  Alma se asustó al oír dos detonaciones junto a sus oídos.


  Otros dos elegantes estaban en el suelo, muertos, y en la mano tenían un Colt cada uno.


  Corría la gente, asustada, de un lado a otro por estos disparos.


  Alma y Bruce quedaron en el centro. El con un Colt en cada mano.


  —¡Cobardes! ¡Traidores! —decía Bruce—. Iban a disparar a traición.


  Los visitantes estuvieron de acuerdo con Bruce y los empleados le miraban con miedo.


  —¡Sacad a ése del barco! —ordenó Alma, a unos empleados.


  Éstos cogieron al que estaba caído y uno exclamó:


  —¡No hace falta! ¡Está muerto!


  Alma miró sorprendida a Bruce.


  —¡No se ha perdido nada! —dijo él—. ¡Era un cobarde!


  —¡Está bien! —añadió ella—. Llevadle a tierra para que sea enterrado con esos otros.


  —Lamento que haya pasado esto. Debiste decirme que eras la dueña y que no solías bailar —dijo Bruce.


  —Me agradaba hacerlo contigo.


  —¡Tendrás disgustos! Estás rodeadas de cobardes.


  —Acabo de darme cuenta de ello.



  CAPÍTULO IV


  Raúl estaba en otro salón para que Alma no pudiera culparle de nada.


  Reía con los que se hallaban con él.


  Uno de los empleados se acercó para decirle:


  —¡Hubo jaleo en el salón rojo!


  —¡Tenía que suceder! Ha cometido la tontería de ponerse a bailar con un vaquero… ¡Había que darle una lección!


  —Es que hubo disparos…


  —¿Y qué quieres que haga? No estaba allí. Y que entierren al vaquero. Supongo que habrá otros en el rancho en que trabaje.


  Y se echó a reír, mirando a los que estaban con él.


  —¡No me has comprendido! Es el vaquero el que ha matado a tres.


  Dio los nombres de ellos.


  —¡No es posible! —exclamó, muy pálido y sin reír para nada.


  El empleado dio cuenta de lo sucedido.


  Raúl se sintió nervioso.


  —Si se da cuenta ella de que es cosa tuya… Mañana estarás en tierra. El capitán hará lo que ella indique —añadió el empleado.


  —¡Yo no sabía nada!


  —No se lo harás creer a ella.


  —¡Torpes! ¡Dejarse matar así!


  —No sabes cómo es ese muchacho —añadió el empleado—. Quisieron traicionarle y no pudieron hacerlo.


  —¡Torpes! ¡Están bien muertos!


  Llegaron otros empleados, para decirle lo mismo.


  Mientras, Alma llevó a Bruce hasta el camarote del capitán.


  Después que hubo hablado Bruce, exclamó el capitán:


  —¡Sospechaba que hacían trampas! ¡Y es Raúl el que se lleva el beneficio! Pero yo me encargo de quitarle el dinero. Debes entretener a todos en los salones.


  La muchacha cumplió el encargo del capitán.


  Reunió a los empleados y a los amigos de Raúl en uno de los salones, para decirles que otra vez no se metieran en lo que ella hiciera.


  Nadie dijo nada en oposición a sus palabras.


  El más callado era Raúl.


  Después, Alma visitó con Bruce la sala de juego. Bruce, a medida que pasaban con lentitud, iba señalando quiénes eran los ventajistas.


  —¡Buena sorpresa les espera mañana! —dijo ella—. Voy a cerrar este salón.


  —¡Buena medida! Y no lo abras más.


  —Quitaré las mesas de juego y haré otro salón de baile.


  Terminaron la velada en el camarote de ella esta vez.


  La muchacha estuvo refiriendo que a la muerte de su padre ella quiso seguir explotando el barco, pero que estaba convencida de que no valía para ello y dijo que lo iba a vender.


  —Debes sacar lo que vale. ¡Mucho dinero!


  —Me ofrecieron un millón a la muerte de mi padre.


  —Debes cederlo en esa cantidad —dijo él.


  A la mañana siguiente había un gran revuelo entre los empleados del salón de juego.


  Raúl estaba descompuesto en el centro de su camarote.


  Removía nervioso la ropa y lo que tenía en los cajones.


  No decía nada, pero a cada minuto perdía más la paciencia.


  Estaba seguro de que le habían robado todo el dinero que guardaba en espera de llegar a Saint Louis.


  Lo mismo les pasaba a los encargados de otras mesas de juego.


  Pero nadie dijo una palabra al salir de sus camarotes.


  A esta sorpresa por la pérdida del dinero, siguió otra.


  —¡Raúl…! —dijeron a éste—. ¡Están desmontando las mesas de juego! Orden del capitán. ¡No se jugará más!


  —¡No pueden hacer eso!


  Y corrió como un loco. Pero los marinos estaban protegidos por el propio capitán, que al ver a Raúl llegar así, preguntó:


  —¿Qué le sucede?


  —¡No puede quitar las mesas de juego, capitán!


  —¡Por qué no! Ya ve que las están quitando. No se juega más en este barco. Ese salón será para baile también. Orden de la dueña.


  —¡Usted sabe que los visitantes vienen a jugar!


  —¡No se preocupe por ellos! ¡Ya tienen en sus pueblos dónde hacerlo! Y todos los que trabajan en este salón, quedan despedidos. Desembarcarán hoy mismo, como usted, Raúl —añadió el capitán.


  —¿Yo?


  —Sí.


  —Olvida que soy pasajero.


  —No olvido nada. Y le aconsejo que desembarque voluntariamente.


  —¡No puede obligarme a ello!


  —¿Quiere mostrarme la documentación de su pasaje?


  Raúl quedó desconcertado.


  —¡Me ha robado usted, capitán! ¡No me obligue a matarle! Y le aseguro que lo haré.


  —¡Eso es una insubordinación y un motín, capitán! —observó Bruce, detrás de Raúl—. El castigo es la cuerda. ¿Traigo una?


  —¡Yo te voy a dar a ti…!


  Pero el pie de Bruce, dada su estatura, golpeó en la barbilla de Raúl, haciéndole caer de espaldas cuando trataba de sacar el Colt.


  Y antes de que pudiera levantarse, le pateó varias veces.


  Se inclinó hacia él, lo cogió en brazos y lo sacó a cubierta por la parte del rió. Allí lo dejó caer.


  Pronto corrió la noticia por el barco y los que estaban empleados en las mesas de juego, recogieron sus cosas y se largaron del barco a toda velocidad.


  Tenían lo que esa noche habían robado.


  Una vez en tierra, hablaron entre ellos.


  Pronto confesaron lo que pasó con sus ahorros. Así llamaban al robo que efectuaban cada noche.


  —¿Y para qué? —decía uno—. Ahora en tierra, sin dinero y sin barco.


  —Todo por Raúl… Andaba tras de Alma y ella no le hacía caso. Se enfureció al verla bailar con ese vaquero, que ha resultado una carga de dinamita.


  —Ha sido el capitán. Vieron a éste y a los marinos por nuestros camarotes.


  —¡Valiente granuja! —exclamó otro.


  El de la placa entró en el bar en que estaban ellos.


  —¡Les ruego, caballeros, que abandonen esta ciudad antes de dos horas! —les dijo.


  —Nosotros…


  —Si pasado ese plazo no lo hacen, serán echados por nosotros y lleno el cuerpo de alquitrán y plumas.


  Se miraron unos a otros.


  —¡Está bien! Nos iremos, pero no es justo, sheriff. Podríamos esperar a otro barco…


  —¡Dos horas! —repitió el de la placa.


  Minutos más tarde, Raúl llegaba chorreando y con el rostro deformado por el castigo recibido.


  Había vuelto en sí al caer en la fría agua, y nadando, pudo llegar a la orilla.


  Al verle, el sheriff le hizo la misma advertencia.


  —¡Cuando encuentre a ese muchacho…! —murmuró, mirando al barco.


  —Es más seguro que no le veas más —dijo otro.


  —Pero sí encontraré al capitán… ¡Y os juro que me vengaré!


  —Vamos por la orilla del río y haremos correr la noticia de que hacen trampas en el juego. ¡Colgarán a todos, y al capitán con ellos!


  —No quiero jaleos. Nos preguntarán cómo lo sabemos y por qué hemos sido desembarcados —dijo Raúl—. Hay que saber esperar. ¡Me han dejado sin un centavo! Pues solamente tengo unos treinta dólares en el bolsillo.


  No tenían opción. Debían marchar.


  Y así lo hicieron.


  Pero del barco no habían marchado todos los ventajistas.


  Solamente lo hicieron aquellos que eran empleados del mismo.


  Los que figuraban como pasajeros y que, en efecto, pagaban su pasaje, seguían allí.


  Fue Bruce el que se dio cuenta de ello y se lo dijo a la muchacha.


  —Lo que tienes que hacer es dar orden de que está prohibido el juego y no se permitirá que jueguen en los camarotes.


  Alma habló con el capitán y estuvo de acuerdo con lo dicho por Bruce.


  Esa noche, los visitantes comentaban lo sucedido y se alegraban de que hubieran dejado en tierra a todos esos granujas.


  El hecho de haberles desembarcado, daba a Alma una gran fuerza moral y la ponía a cubierto de toda sospecha de complicidad con ellos.


  Los que figuraban como pasajeros, pero que eran ventajistas profesionales, comentaban que la medida había sido excesiva.


  Eran los únicos a quienes lo sucedido no agradó y que, tibiamente, se atrevían a expresarlo.


  Cuando Bruce supo que hablaban así, dijo a la muchacha:


  —Estaba seguro de que no habían marchado todos… Hay aún en el barco muchos ventajistas, a quienes la desaparición de las mesas de juego les ha disgustado. Son aquellos que aparecen como pasajeros muy serios.


  —Pero ahora no podrán hacer lo que han debido estar haciendo en estos viajes.


  —No conoces a esa gente. Se meterán en cualquier sitio y jugarán, aunque desde luego no será lo mismo que cuando tenían el salón a su disposición.


  —He prohibido que jueguen en los camarotes.


  —No creas que obedecerán. Ten en cuenta que viven de eso. No tienen más ingresos que los que obtienen de sus trucos y ventajas.


  —Los que han quedado aquí, no se atreverán a seguir haciendo lo mismo. Y mucho menos si te ven a ti en el barco.


  —Es posible que eso les contenga. No por mí, sino por el capitán, que es a quien temen de veras.


  Y mientras, en el barco, seguía la campaña de los que no estaban conformes con la medida adoptada.


  Uno de éstos comentaba con otros pasajeros:


  —Es un abuso. Porque no se me puede prohibir que en mi camarote, y para pasar el rato, juegue con mis amigos si lo deseo.


  —La prohibición es para los que viven del juego y que he oído abundan mucho en este río —dijo otro.


  —Nosotros no estamos en ese caso —afirmó el ventajista—: Si decidiéramos jugar entre unos cuantos caballeros, ¿que importancia tendría?


  Otros estuvieron de acuerdo con estas palabras.


  Y como consecuencia de esta conversación, a los pocos minutos estaban reunidos en el camarote del que más hablaba.


  Uno de los marineros les vio entrar y dio cuenta de ello al capitán.


  —Creo que van a jugar —dijo.


  El capitán buscó a Alma y Bruce.


  —¡Déjales! —dijo Bruce—. Lo más probable es que todos ellos sean ventajistas. Sería curioso presenciar esa partida. ¡Ha de ser interesante!


  —Pero existe una prohibición —observó el capitán.


  —A usted corresponde hacerla cumplir —exclamó Alma.


  No dijo nada el capitán, pero, acompañado de dos marineros y del único oficial que había en la nave, marchó al camarote en que estaban jugando.


  Llamó, y al abrir un pasajero se sorprendió al encontrar al capitán.


  —Pase, capitán, pase. Puede tomar una copa con nosotros… Estábamos comentando lo sucedido con los jugadores.


  Quedó asombrado el capitán. En el camarote no había la menor señal de que estuvieran jugando.


  —Ya saben que está prohibido jugar.


  —Como puede ver, no estamos jugando, capitán. Charlábamos mientras bebemos una copa.


  —Está bien.


  Y el capitán se alejó para dar cuenta a Bruce.


  —¡Se han reído de ustedes! —dijo Bruce—. Estaban y están jugando.


  —Te digo que…


  —No se tarda mucho en hacer desaparecer unos naipes de una mesa y guardar el dinero cada uno en su bolsillo.


  —Sí, eso es cierto, pero no había nada que delatara que se jugaba.


  —Si vuelve, hágalo acompañado y registre el camarote; pero sobre todo a los que estén allí. ¡Se asombrará de lo que encuentre sobre ellos!


  El capitán estaba molesto por la forma de hablar de Bruce.


  —¿Por qué no me acompañas tú? Es posible que encuentres lo que indicas.


  —Pero antes me registrará a mí minuciosamente. No querría tener que matarle, capitán. Y ahora ha estado muy cerca de morir… ¡No me gustan los cobardes! Y está usted demostrando que lo es. Si voy yo, no aparecerá más que lo que tengan esos caballeros, no lo que yo les coloque o haga que saco de sus bolsillos, que es lo que ha querido dar a entender. Y repito que aún no sé por qué me he contenido y no metí unas balas en su cuerpo…


  El capitán estaba asustado. Era verdad que había pensado eso y que habló en tal sentido.


  Alma miraba asombrada a Bruce.


  —¡Sí! No me mires así. Es lo que ha querido dar a entender el capitán. No sé si está molesto porque le han engañado, cuando ha estado en el camarote, o que está furioso porque debe estar de acuerdo con los ventajistas… ¿Qué dinero te entregó de lo hallado en los camarotes de esos ventajistas?


  —¡Mucho dinero! —exclamó ella.


  —¿Todo lo que encontró?


  —¡Sí…! —replicó el capitán—. Hasta el último centavo.


  —Entonces, perdone.


  Cuando el capitán se retiró, dijo Alma:


  —No has debido hablarle así…


  —Estaba equivocado con él. ¡Es un granuja! Estaba furioso con los jugadores porque sin duda le han engañado. Le daban menos de lo que tenían convenido.


  —¡Habrían hablado! Eso, no.


  Bruce quedó pensativo. Esto era sensato.


  —Han querido salvar la vida. Si dicen algo contra el capitán, les habría colgado. Por eso no hablaron. Debía ser Raúl el que estaba de acuerdo con él. No le di tiempo a que hablara.


  —No creo que el capitán…


  —¡Estoy seguro de que es un canalla! Vamos. Hablaremos luego. He de estar muy vigilante, porque el capitán dará orden de muerte.


  —¡No es posible!


  —No me equivoco.


  Pasearon por cubierta y, algo más tarde, dijo Bruce:


  —He sospechado del capitán desde el principio, pero llegó a engañarme su actitud. Para comprobarlo, he sabido entrar en su camarote y registrar. ¿Sabes qué dinero tenía guardado?


  —No sé.


  —Más de veinte mil dólares. ¿Crees que pueden ser ahorros?


  —¡No!


  —Claro que no. Es lo que quitó a esos otros, aparte de lo que le ha correspondido en el viaje. Porque en Saint Louis ha de tener dinero en el Banco, cosa que debes comprobar cuando llegues.


  —Si es así, tengo miedo a continuar cuando tú desembarques…


  —Puedes hacer que el barco se detenga en Kansas City. Hablas con las autoridades y que soliciten otro capitán para llevar el barco a Saint Louis.


  —Eso es lo que haré. No vuelvas a tu camarote. Vigilarán para asesinarte. ¿Crees que registrará a esos ventajistas?


  —Sí, porque son de los que trabajaban por su cuenta sin darle un centavo a él.


  —No comprendo… Ha estado de acuerdo en desmontar el salón de juego…


  —No es nada tonto. No ha querido que se sospeche de él. Consideraba que tenía bastante dinero para pasar unos años de descanso.


  —¿Qué hará cuando se dé cuenta de que le has quitado ese dinero?


  —Lo sabremos tan pronto como lo descubra. Y se le ocurrirá en el acto que he sido yo. Toma ese dinero. Es tuyo.


  —¡No! Lo has encontrado tú y es tuyo. Te lo guardaré, eso sí, pero te lo daré cuando vayas a desembarcar.


  —No tengas el dinero en tu camarote. Lo van a registrar cuando tú no estés.


  Y los dos se pusieron de acuerdo para esconder todo el dinero.


  Solamente sería por unas horas o unos días. Así que hubiera Banco de solvencia en una ciudad, lo depositarían allí.


  El barco navegaba tranquilo. Y se detuvo en Pierre.


  Extrañaba a los dos jóvenes que el capitán no dijera nada.


  —Deposita el dinero en el Banco de Pierre —dijo Bruce a la muchacha.


  Y así lo hizo ella. Habló con las autoridades de tierra y del río, aconsejada por Bruce.



  CAPÍTULO V


  Los visitantes de Pierre comentaban la falta del salón de juego.


  El espectáculo que llevaba el barco se hacía anticuado, por haberle visto todo el río dos veces ya. Y ésta era la razón por la que eran pocos los curiosos que acudían.


  Alma pensaba, antes de conocer a Bruce, cambiarlo todo; pero ahora estaba dispuesta a vender el barco.


  No hacía más que hablar de esto con Bruce.


  —¡Es extraño que el capitán no haya dicho nada!


  —No lo ha descubierto aún —dijo Bruce.


  Y así era, en efecto.


  Fue en Pierre donde, al buscar el dinero para llevarlo al Banco, sin que se dieran cuenta, lo echó de menos.


  Después de una búsqueda nerviosa, sin el menor resultado, sentóse en la litera y quedó pensativo.


  Trataba de dominarse, pero estaba furioso. Era una fortuna lo que le faltaba.


  Al saber que Alma estaba en la ciudad con Bruce, fue a su camarote y con una llave que tenía, de las duplicadas guardadas por él, entró sin preocuparse de la colocación de las cosas.


  A medida que el fracaso se confirmaba, se enfurecía más. ¡Mucho más!


  Salió del camarote de la muchacha hecho un basilisco.


  Había perdido una cantidad con la que se había hecho muchas ilusiones. Pensaba abandonar el barco en Saint Louis, porque sin juego, no le interesaba seguir, ya que el sueldo sólo no compensaba.


  Se retiraría para ir a su tierra y comprar una granja.


  Tenía dinero en el Banco de Saint Louis, pero con aquello y esta cantidad, hubiera sido un hombre francamente rico.


  —¡Ese cerdo…! —decía, por Bruce.


  Y registró el camarote de éste con el mismo resultado.


  Estaba seguro de que ningún marinero, ni el oficial, le habían robado su dinero.


  Recordaba lo que Bruce le dijo, y sin duda le habló así por haber encontrado ese dinero en su camarote.


  No se tranquilizaba. Y marchó a tierra para buscar a los dos jóvenes.


  Les encontró en una de las pocas calles de la pequeña ciudad.


  —¡Tenéis que darme mi dinero! —les dijo, a modo de saludo.


  —¿Qué dice? —exclamó Bruce, con la mayor naturalidad.


  El capitán le miraba sorprendido.


  —He dicho que tienes que darme el dinero que has robado de mi camarote.


  —¿Qué le pasa, capitán? ¿Es que ha bebido tanto? —observó Bruce, sonriendo.


  —¡Tienes que darme lo que me has robado! —gritó el capitán.


  Pero Bruce, que estaba deseando la oportunidad que se le presentaba ahora, dio unos cuantos puñetazos al capitán.


  Se arremolinaron los curiosos.


  —¡Es un ladrón! —decía el capitán—. Me ha robado veinte mil dólares.


  Se acercó el sheriff, que separó a Bruce.


  —¡Tiene que detenerle, sheriff! ¡Me ha robado veinte mil dólares!


  —¿Es posible que llevara en el barco una suma tan importante? —inquirió el sheriff.


  —Sí. Eran mis ahorros de muchos años.


  —¿Por qué no los metió en el Banco?


  —¡No le hagas caso! Cuando estuvimos en Saint Louis me dijo que había depositado sus ahorros de esa parte del viaje… Telegrafié al Banco de aquella ciudad. ¡No creo que haya tenido nunca una cantidad tan elevada!


  Las palabras de la muchacha hacía que los curiosos se miraran.


  —¡Es verdad! —decía el capitán.


  —¿De qué tenía tanto dinero, capitán? ¿Es que estaba de acuerdo con los ventajistas que hicimos desembarcar? ¡Debe ser de eso! Estaba de acuerdo con ellos para robar a los visitantes y pasajeros incautos. ¡He tenido que cerrar ese salón! Y no creo que le hayan robado. Lo tendrá tan escondido que ahora no sabe dónde lo metió.


  —¡Estaba de acuerdo con ellos! ¿Verdad? —dijo Bruce, golpeando al capitán de nuevo, a pesar de la presencia del de la placa—. ¡Es un canalla! ¡Debe ser colgado, por ventajista!


  Los curiosos acorralaron al grupo.


  —¡Una cuerda! —gritaban muchos.


  —¡Tiene que ayudarme, sheriff! Todos saben que fui el que cerró el salón donde se jugaba y les hice desembarcar.


  —Eran órdenes mías, como propietaria del barco. Pero ahora, está demostrado que estaba de acuerdo con ellos —añadió Alma—. ¡No quiero que embarque otra vez! Iré a visitar a las autoridades del río para que no le dejen hacerlo.


  —¡Lo que hay que hacer con él es colgarlo! No puede ir a otro barco a hacer lo mismo —dijo Bruce.


  Costó mucho trabajo al sheriff impedir que le colgaran. Le llevó a su oficina.


  —¡Sheriff! Es verdad que me han robado ese dinero. ¡Y lo ha hecho ese muchacho!


  —¿De qué tenía ese dinero?


  —Estuve jugando algunas noches con suerte…


  —Estaba de acuerdo con los ventajistas, ¿verdad?


  —¡No! ¡Se lo aseguro!


  —¡Es mucho dinero!


  —Ya le he dicho que jugué unos días…


  —¿Le dejaron ganar entonces, a cambio de dejarles que robaran a los infelices?


  —No lo sé.


  —Usted estaba de acuerdo con ellos, capitán. ¡Creo que he hecho mal al impedir que le colgaran!


  —Me ha robado ese muchacho. Es él el que se ha llevado mi dinero.


  —Ese dinero no era suyo, capitán. ¡No nos engañemos!


  —Le aseguro que sí… ¡Tiene que ayudarme! ¡No deje que ese muchacho escape con esa fortuna! Ha de detenerle y registrarle. Estoy seguro que lleva el dinero encima. He registrado su camarote y…


  —¿Eh? ¿Dice que ha registrado su camarote? ¿Puede hacerlo? ¿Estaba él presente?


  —¡No! Estoy seguro de que me ha robado y buscaba mi dinero.


  Envió a su ayudante en busca de Bruce, y fue registrado en la oficina, ante el capitán.


  —Se lo habrá dado a ella —dijo éste.


  —Celebro que le hayan robado, cobarde… He debido matarle hace días. Pero lo haré así que le vea en la calle.


  El encargado de los asuntos de barcos fluviales, se presentó en la oficina del sheriff, para dar cuenta al capitán de que quedaba en tierra y otro capitán se haría cargo de la nave.


  —¡No puede hacer eso! ¡El capitán soy…!


  —¡No siga! Es la dueña la que me ha pedido que le deje en tierra. Le pagaré dos meses de sueldo, como indemnización.


  —¡Claro! Bien puede hacerlo. ¡Me han robado veinte mil dólares!


  —¡Caramba! ¡Es el primer capitán que ahorra tanto! ¿Estaba de acuerdo con los ventajistas? Ha tenido suerte de no ser colgado. Informaré para que no le dejen embarcar más.


  —¡Esto es un abuso! ¡Acudiré al gobernador!


  —Primero ha de salir de aquí, y no dejaré que lo haga hasta que el barco haya seguido viaje. No quiero que ese muchacho le mate.


  De nada sirvieron las protestas del capitán. Quedó encerrado en la celda al efecto.


  Se arrepentía de haber dicho lo que dijo. Ahora, lo había perdido todo y, en especial, no podría vengarse del ladrón.


  En el barco, en cambio, todo era tranquilidad.


  Alma no había dicho a Bruce que colocó los veinte mil dólares cogidos al capitán a nombre de él, para ser transferidos a Kansas City. Al llegar a esa ciudad, le diría que tenía esa cantidad en el Banco, a su nombre.


  Pero el empleado del Banco visitó el barco para decir a Alma que era preciso que Bruce pasara por la oficina para firmar y enviar esa firma a Kansas City con objeto de reconocer a la persona a cuyo nombre estaba colocado el dinero.


  Esto obligó a Alma a decir la verdad a Bruce antes de tiempo. Y al fin, aceptó encantado.


  Bruce se hallaba asombrado de las cosas que le estaban sucediendo desde que fue atendido por el matrimonio Hampton.


  Regresaba a casa rico. No sabía lo que habría pasado, pero suponía que estaría muy mermada la fortuna del «viejo» con la guerra pasada sin vender reses, que eran requisadas por los agentes de los ejércitos.


  Y después de haber perdido la guerra, era inútil pensar en un cobro por todo ese ganado.


  De ahí que le alegrara mucho poder disponer de tanto dinero.


  Alma pasaba las horas a su lado. No atendía el negocio, como antes.


  Le decía con frecuencia que estaba deseando poder llegar a Saint Louis para vender la nave.


  Lamentaba que él no pudiera ir a esa ciudad, con objeto de aconsejarle.


  Pero la muchacha se decía a solas que aún faltaban muchos días para llegar a Kansas City. Hasta entonces, era posible que le convenciera.


  Bruce se daba cuenta que la muchacha estaba enamorada de él. Y lamentaba de veras que no le sucediera lo mismo, ya que lo merecía. Pero los sentimientos son así de caprichosos.


  Estimaba a Alma, pero no estaba enamorado de ella.


  Tal vez, porque seguía recordando a Betty, la muchacha que jugó con él de pequeños y a la que vio en sus vacaciones convertida casi en una mujer.


  Trató de eludir la compañía de Alma, pero no lo consiguió.


  Al fin llegaron a Kansas City.


  Bruce insistió en quedarse. La razón de tantos años de ausencia, convenció a la muchacha, que aseguró que le escribiría tan pronto vendiera el barco.


  Cuando se despidieron, ella le besó ardorosamente.


  Bruce sonreía. No quería desilusionar radicalmente a la muchacha. Esperaba que la distancia y el tiempo lo hicieran.


  El barco se detuvo unas horas nada más. Alma tenía prisa en llegar a Saint Louis.


  Y Bruce, más sereno, sin la presencia constante de la muchacha, buscó un hotel donde hospedarse.


  Cosa muy difícil, porque la avalancha de personas que querían ir más al oeste, formaban legiones y la ciudad no estaba preparada para este enorme tropel.


  Por las calles se veían carretones entoldados. Pertenecían a caravanas que se formaban para hacer el larguísimo viaje a través de las llanuras, en busca del Pacífico, con su leyenda de oro en abundancia.


  Para muchos de los caravaneros, no era el oro el espejuelo, sino unas tierras más gratas que las abandonadas por ellos.


  No ganaban para pagar los impuestos, las cargas y el arrendamiento de las tierras que labraban antes y, escuchando lo que se decía de aquellas tierras de indios, decidían lanzarse a la aventura.


  Otros, los más, iban en busca de fortunas fáciles. Del oro y de la plata, que se aseguraba había a toneladas.


  En las ciudades en que coincidían, se iba haciendo la separación de una manera espontánea. Y terminaban por ir juntos los agricultores y que aspiraban a tener tierras propias y los que soñaban con el oro.


  Todos los carretones eran iguales.


  Junto a los que buscaban tierras, se veían mujeres y niños.


  En los otros, eran hombres solamente con los ojos llenos de ambición y una gran impaciencia.


  Bruce entró en un saloon y, al hacerlo, pensó si no lo serían todas las casas que había en esa ciudad.


  Había, como oyó que sucedió en California, mujeres a las puertas, llamando la atención de los clientes.


  Bruce no pensaba quedarse allí, sino ir a Independence, que estaba al otro lado del río, separadas las ciudades por un puente… y una franja estrecha de terreno.


  También en la otra ciudad había carromatos y caravaneros.


  En la posta, las demandas de billetes para los asientos en la diligencia, cubrían el servicio de dos meses por lo menos.


  Nadie quería esperar tanto tiempo y eran muchos los que asediaban a las caravanas en solicitud de sitio para ellos.


  Pero los caravaneros no admitían a nadie.


  Los caballos tenían precios tan elevados, que Bruce no intentó adquirir ninguno.


  La distancia era pequeña, e iría a pie hasta Independence.


  No podía quedarse en la calle. Lo primero que hizo fue entrar en un almacén para adquirir ropa que estuviera más decente que la que llevaba.


  Necesitaba un pretexto para estar en esa ciudad.


  No quería llamar la atención y mientras se probaba las nuevas ropas, buscaba algo que justificara su estancia allí.


  Claro que bien podía pasar por un viajero más de los que querían ir hacia el Oeste.


  Pero esto suponía un peligro, pues si le ofrecían una plaza en la diligencia o en una caravana, se vería en la necesidad de rechazarla o de marcharse.


  Intentar colocarse de vaquero, no le agradaba tampoco, ya que esto le tendría todo el día ocupado.


  Tenía dinero en el Banco y podría decir que iba a comprar una granja.


  Y sonriendo, se dijo que ésta era la mejor solución.


  Si encontraba una granja en buenas condiciones, o un rancho, podría dejarlo para el matrimonio acorralado.


  Sería una agradable sorpresa para ellos, encontrarse con una propiedad que no debiera nada a nadie.


  Al fin decidió visitar la ciudad. Era posible que hallara hospedaje.


  Y para no perder tiempo, se encaminó hacia Independence.


  Pensó en adquirir camisas y ropa interior, que le harían falta.


  Todo lo que compró lo metió en una maleta y, con ella en la mano, tras preguntar el camino a seguir, se dirigió al pueblo del matrimonio al que estaba tan agradecido.


  Las calles estaban menos concurridas que en Kansas City, pero también había movimiento de forasteros en ellas.


  No le fue difícil hallar habitación en un hotel, cosa que extrañó a Bruce.


  Extrañeza que desapareció, al saber que la mayoría de los forasteros eran de las caravanas que estaban dispuestas a salir hacia el Oeste.


  Bruce dejó la maleta en la habitación y, después de lavarse, salió del hotel, quedando en regresar a la hora de la cena.


  Su presencia no podía pasar más inadvertida.


  Nadie se fijaba en él. Para los de la población, era uno más de los muchos que entraban a diario.


  Entró en un saloon que, por la fachada, parecía uno de los mejores de la población.


  Y como le había cansado el paseo, sentóse ante una mesa.


  En el bolsillo llevaba más dólares de los que pudiera gastar en una larga temporada.


  Y esto le tranquilizaba.


  Pidió de beber cuando la muchacha encargada de atenderle le preguntó qué iba a tomar.


  El espectáculo era el mismo de siempre.


  Jugadores ventajistas, con la misma ropa en todos los poblados.


  Las mujeres se movían con rapidez y con cierta habilidad.


  Los clientes aumentaron en pocos minutos.


  Bruce observaba a todos. Estaba dispuesto a no preguntar nada. Lo que averiguara, habría de ser de una manera indirecta y escuchando.


  Resucitar hechos pasados, siempre habría de ser sospechoso.


  Quería conocer a las familias de aquellos dos que estaban en la montaña, a tantas millas de distancia. Y sin hacer una sola pregunta.


  Mucho menos iba a preguntar a esa muchacha que le servía y que sin duda no tendría conocimiento de nada de lo que le interesaba a él.


  Marchó a cenar sin haber oído nada que le interesara.


  CAPÍTULO VI


  El comedor del hotel estaba lleno de comensales.


  Sentóse a una mesa a la que solamente había uno.


  Comió en silencio los primeros minutos.


  —¿Forastero? —preguntó a Bruce su compañero de mesa.


  —Acabo de llegar.


  —Camino del Pacífico, ¿verdad?


  —Pues, no. Trato de hallar una granja o un rancho. Creo que ha de ser negocio cualquiera de las dos cosas.


  —No lo creas. Los ranchos están perdiendo dinero, o por lo menos no ganan.


  —¿Y eso?


  —Es difícil enviar ganado a los mataderos. Los compradores oficiales tienen los vagones reservados para ellos.


  —Comprendo. ¿Y la granja?


  —El clima no suele ser muy bueno y cuando menos lo esperas has perdido todo y ello se lleva lo que ganaste en otros años.


  —Habrá que correr esos riesgos.


  —¿Cómo se le ocurrió venir a esta ciudad?


  —¿Tiene algo de malo? —dijo Bruce.


  —¡No! Claro que no. Es que venir hasta aquí para eso…


  —Es una ciudad en la que los forasteros harán consumo. Y los caravaneros adquirirán frutos de las granjas, ¿no le parece?


  —Eso sí. Tienes que perdonar. Es que soy el juez y tengo la costumbre de interrogar.


  —Comprendo.


  —¿Eres de lejos?


  —No mucho, aunque hay unas millas hasta mi pueblo. Soy de Texas.


  —¡Vaya! ¡Tejano! Supongo que no serás tan fanfarrón como la mayoría de tus paisanos.


  Bruce se echó a reír.


  —Hay de todo… Como aquí. ¿Usted nació en este pueblo?


  —¡No! Por eso vivo en el hotel.


  —¿No es extraño? Eso debiera sorprenderle también. En todas las poblaciones del Oeste suelen ser los jueces de allí.


  —Es que esto es un condado.


  —¡Ah! Pero aun así es lo mismo. ¿Vino de lejos?


  —No. Soy de Saint Louis. Me enviaron de allí.


  —No fue nombrado por los ciudadanos, ¿verdad?


  —Estaban muy revueltos cuando llegué, divididos en dos bandos.


  —Usted les ha unido, ¿verdad?


  —No es que les haya unido, pero la ciudad está más tranquila desde mi llegada.


  —Es natural. La neutralidad es una garantía de justicia. ¿El sheriff tampoco es de aquí?


  —Sí. El nació aquí.


  —¿Y no es partidario de uno de esos bandos?


  —Del que tiene razón. Por eso estamos de acuerdo. Suelo olvidar que forma parte de la familia que se enfrentó con otras, por culpa de un bandido que huyó después de asesinar a un ciudadano.


  —¿No le castigaron?


  —Ya te he dicho que huyó. Bueno, si te quedas por aquí ya irás conociendo esto. Ahora están los ánimos más pacificados. Van desertando los que estaban al lado de Nora, la hermana de ese asesino.


  Se mantuvo Bruce completamente sereno.


  Nora era la hermana de Bruce. De buena gana habría dado un puñetazo a quien demostraba no ser neutral, como había alardeado.


  —¿No han sabido nada de ese asesino a que se refiere?


  —¡No! Ha debido ser apresado por ahí y posiblemente colgado, aunque nada se ha sabido de su esposa, que era la hermana del sheriff.


  —¡Ah! ¿El sheriff es cuñado de ese asesino?


  —Sí. Todos esperaban que volviera para castigar a los familiares de su esposa, pero ha tenido miedo. Sin duda los pasquines que se hicieron le han hecho pensar en el peligro que suponía regresar.


  —¿Pasquines?


  —¡Claro! ¡Había que hacerlos! Y le han perseguido como perros hambrientos.


  —Creo haberle oído decir que iba su esposa con él.


  —Sí. Ella es como él.


  —¿Una mujer?


  —Es lo que dicen los hermanos. Yo no la he visto.


  —En ese caso, y perdone, ¿no le parece que debiera hablar con más mesura? No siendo de aquí, da la impresión de que está usted de parte de los enemigos de ese matrimonio. Y ha dicho antes que era neutral.


  —Bueno, es posible que me deje llevar por lo que he oído, pero no hay duda de una cosa: que asesinó ese muchacho a una persona dignísima de esta ciudad…


  —Ha dicho que no estaba usted aquí… ¿Por qué lo asegura? Sigue siendo parcial.


  Y Bruce se echó a reír, añadiendo:


  —Pero hablemos de otras cosas. Que arreglen ellos sus asuntos. ¿No sabe de alguien que quiera vender una granja?


  —Será cosa de preguntar… Así, de momento, no sé nada.


  —O un rancho.


  —Haré averiguaciones. Tal vez el rancho que fue de ese bandido…


  —¿Qué pasó con él?


  —Se incautaron los parientes del asesinado, como indemnización por su crimen.


  —¿Tenía familia? Me refiero al que usted llama asesino.


  —Sí. El padre, que se pasaba el día provocando e insultando a los Mac Carty. Hasta que éstos, cansados, le hicieron frente y Leo, el mayor, en una pelea noble, le mató.


  —¿El que ahora es sheriff?


  —Sí. Esta muerte es la que hizo que se formaran dos grupos…


  —Sin duda porque unos entendían que fue un crimen esa muerte y otros afirmaban que era una pelea noble, ¿verdad?


  —Pues sí, eso es lo que pasó.


  —¿Y les quitaron el rancho?


  —No es que se lo quitaran. Era una indemnización.


  —¿Qué culpa podía tener la familia de lo que hiciera ese muchacho? Me parece, amigo, que por lo que me está refiriendo su postura es bastante injusta. ¿Y le trajeron para esto de Saint Louis? ¡Pues se lucieron! Claro que lo que deduzco de lo que habló usted, es que fueron los Mac Carty quienes le trajeron para que les sirviera a ellos. ¿Me equivoco?


  El juez se puso en pie, completamente furioso.


  —¡Escucha, forastero! ¡No te permito que hables de esta manera!


  Todos los comensales se le quedaron mirando.


  —¡Y te conviene no seguir hablando de ese modo, si no quieres pasar una temporada de reposo en una celda!


  —Repito que, por lo que me ha estado contando, y no le he dicho lo hiciera usted, vino a servir a los Mac Carty, no a hacer justicia. No me importan los asuntos de los demás, pero su relato me ha indignado. ¡Está usted al servicio de una familia y no de la ciudad! No he visto que se quite a la familia de quien comete un delito las riquezas que les pertenecen, sobre todo después de asesinar al padre, porque, por lo que me ha contado, ese hombre fue asesinado por ese tal Mac Carty…


  Muchos comensales se habían puesto en pie y se acercaron para no perder una sola palabra de la discusión.


  —¡He dicho que te conviene callar!


  —Me gusta que las autoridades no sean imparciales. De este modo, no es justicia lo que se hace. ¡Y no me grite! ¡Le advierto que no me va a asustar!


  —Te aconsejo que esta noche marches de aquí. ¡No lo pasarás bien si te quedas!


  El juez llamó al que servía la comida y le pidió llevara el cubierto de Bruce a otra mesa.


  Obedeció en el acto el camarero.


  Y Bruce se sentaba a los pocos segundos a distancia del juez, que no hacía más que mirarle con el ceño fruncido.


  En la mesa a la que se sentó Bruce, estaban forasteros como él.


  Y no hablaron nada.


  Terminada la comida, Bruce marchó a su habitación. No quería andar por la ciudad. Ya sabía bastante de lo que le interesaba y al otro día trataría de saber algo más.


  Era cuestión de suerte encontrar alguien que fuera partidario de los Hampton.


  Tenía que hallar a Nora, pero sin que fuera intencionado por su parte. Posiblemente, si llegaba a ella la noticia de lo que había pasado entre el juez y él, le buscaría.


  De ahí que tenía la intención de seguir hablando en ese sentido.


  No se le ocultaba que era peligroso.


  De ello se iba a convencer a la mañana siguiente.


  Cuando entraba en el comedor para desayunar, encontró a la puerta al sheriff.


  —¡Hola, forastero! —dijo el de la placa.


  Bruce le miró con atención y replicó:


  —Si viene por lo que hablamos el juez y yo anoche, será mejor me deje tranquilo. ¡No me interesan sus problemas! ¡Tengo bastante con los míos!


  —Eso debió pensarlo antes de hablar como lo hizo.


  —¿Es que es tan importante dijera que el juez está al servicio de su familia? Supongo que lo saben en la ciudad sin necesidad de que un forastero, como yo, venga a decirlo.


  Los que escuchaban sonrieron.


  —Veo que no escarmientas, forastero. He venido para rogarte primero, y ordenarte más tarde, que salgas de esta ciudad en el plazo de cinco horas.


  —¿Por qué?


  —Porque no queremos tejanos fanfarrones.


  —¡Vaya! No sabía que un tejano no puede estar en esta tierra. ¿Orden del gobernador?


  —¡Mía!


  —Sin gritar, hermano —dijo Bruce—. ¡No pienso marchar! Voy a comprar un rancho o una granja.


  —¡Te he advertido!


  —¿Otra pelea noble como la sostenida con aquel hombre al que robasteis su rancho? ¡Le advierto, sheriff, que no será tan sencillo a no ser que dispare por la espalda! ¿Es ésa su especialidad?


  Los ojos del sheriff salían de las órbitas.


  —¿Te das cuenta de lo que has dicho? ¡Vas a venir conmigo! Quedas detenido.


  —Dejemos las cosas así, sheriff. No soy un viejo confiado; y lo que dije al juez no tiene tanta importancia para que estén asustados. ¿Es que no se han dado cuenta en esta población que le sirve a usted nada más? ¡Cuidado con esa mano hermano! ¡Le mataré si comete la torpeza que intenta! No será un freno esa placa… Al contrario, es una tentación. Tengo derecho a estar aquí, y estaré. Ahora, déjeme tranquilo. Voy a desayunar.


  El sheriff vio en los ojos de Bruce la firme decisión de matar y, temblando, se alejó de allí.


  Pero una vez en la calle pronunció palabras que harían temblar a cualquiera.


  Esta discusión recorrió la ciudad en pocos minutos.


  Nora Hampton estaba en un almacén comprando. Había madrugado para no tener que regresar con la fuerza del sol, que en esos días era insoportable durante algunas horas.


  Oyó lo que le decían.


  —¡Ha de estar loco ese forastero! ¡Leo le matará! Es un traidor cobarde. Le ha dicho lo que nadie se atrevió a decirle no siendo yo. Le ha dicho que asesinó a mi padre, y es verdad. Pero no debió insistir. Voy a verle y a pedirle que marche. Es agradable que nos defienda, pero no sabe lo que hace.


  Y la muchacha se encaminó al comedor del hotel.


  Era saludada con agrado por algunos. Otros volvían la cabeza.


  Entró en el comedor y preguntó al camarero quién era el que había discutido con Leo Mac Carty.


  Al saber quién era se acercó a él.


  Bruce conoció a la muchacha porque tenía un gran parecido con el hermano.


  —¡Hola! —dijo ella al sentarse—. Me llamo Nora Hampton.


  Bruce se puso en pie y tendió su mano a la muchacha.


  —¡Encantado! ¿Quiere desayunar?


  —Lo haré porque he de hablarle…


  —Si me va a pedir que marche de la ciudad, como ha dicho el sheriff, no lo haga. Soy tejano. ¡Muy tozudo! Responderé lo mismo que a él, aunque usted lo haga con distinta intención y se lo agradezca.


  —¡Mire, forastero…!


  —Bruce —dijo él.


  —Bien, Bruce, mira… Te hablaré con sinceridad. Me ha emocionado lo que has dicho y que es lo más justo que se habló en este pueblo de cobardes. Pero no conoces a los Mac Carty. ¡Son traidores, cobardes y asesinos! Mandarán que te maten porque has puesto a su ídolo en ridículo. No te lo perdonarán nunca.


  —No me preocupa. He venido en busca de una granja o un rancho y lo compraré…


  —No se atreverán a venderte si saben que el sheriff y el juez están en contra tuya.


  —Pero si no les he dicho nada… He dicho que el juez estaba al servicio del sheriff y su familia, a juzgar por lo que el juez habló mientras cenábamos anoche. Y eso no es un delito.


  —Más grave de lo que supones.


  Reclamado el camarero, llevó desayuno para ella.


  Hablaron mientras ella desayunaba, ya que Bruce terminaba al llegar Nora.


  —No hay duda que eres tozudo… —exclamó.


  —No pueden ordenar que salga de aquí. Y si lo hiciera, me moriría de vergüenza en lo sucesivo. ¿No tienes más familia que ese hermano?


  —No. Mi padre fue asesinado. Dicen que fue pelea noble. Tengo mis dudas porque mi padre era vehemente. Por eso no he matado aún a Leo. Si alguien tiene el valor de asegurar, como testigo, que fue un crimen, le mataré.


  —¿Qué sabes de tu hermano y de tu cuñada?


  —¡Ni una palabra! Dicen que les han colgado en varias ciudades. Cada vez hablan de una distinta. Es lo que me hace tener esperanzas de que no sea cierto.


  —¡No lo será! Las autoridades de aquí habrían pedido datos para confirmarlo y les habrían expuesto en el lugar más visible de la casa de la ciudad. ¡No hagas caso! —dijo Bruce.


  —Hay momentos en que me alegraría se presentara Bert y terminara con todos estos granujas. ¡No fue él quien mató al usurero! ¡No! ¡Estoy segura! Fue obra de los Mac Carty… ¡Y el peor de todos es el viejo! ¡Engañó a mi hermano!


  —¿No hiciste averiguaciones?


  —¡Nadie se atreve a decir nada que vaya contra los Mac Carty! Tienen asustados a todos. Ya verás cuando el viejo se entere de lo que has hablado a las autoridades. Pedirá a sus hijos que acaben contigo. Puedes venir al rancho. Creo que estarás más seguro que aquí…


  —¿Mucho ganado?


  —¡Unas docenas de reses nada más! Parte del terreno lo hemos convertido en granja. Es lo que me permite ir viviendo.


  —¿No decían que te habían quitado el rancho?


  —El otro. Teníamos dos. En uno se instaló mi hermano con Lucy y pidieron ayuda al viejo Mac Carty…


  —¿Es el que se quedaron con él?


  —¡Sí! El otro es más extenso. Ése era de mi madre cuando se casó con mi padre.


  Siguieron hablando animadamente.


  No querían cometer una torpeza, pero todo lo que escuchaba lo sabía por Bert.


  —Supongo que sabes montar a caballo, ¿verdad?


  Y al decirlo se echó a reír.


  —¡Tienes razón! ¡Cuidado! Un vaquero de los Mac Carty… Me extrañaba.


  Miró Bruce al que entraba.


  —¡Vaya! Si resulta que es un conocido de Nora —exclamó el vaquero—. Ahora se explica lo que ha estado diciendo el forastero.


  Bruce sonreía en silencio.


  —¿No hueles a nada, Nora? —dijo Bruce—. ¡A mí me llega un olor penetrante a cobardía! Debe ser este muchacho, ¿verdad?


  Nora abrió los ojos, sorprendida.


  El vaquero que estaba frente a ellos era de los peores del rancho.


  CAPÍTULO VII


  El vaquero provocador y pendenciero quedó confuso y sin habla.


  No podía esperar un insulto tan abierto.


  Yen unos segundos no reaccionó.


  —¡No sabes lo que dices, forastero! —exclamó al fin.


  —¡Tengo un olfato magnífico! Y te aseguro que hueles a cobarde como nadie. Aparte de que no hay duda lo eres, andas todo el día entre cobardes como tú, y ello hace que tu olor sea más intenso.


  —Sigues sin saber lo que dices. Si me conocieras no hablarías así. Si te fijas en Nora, verás que ha perdido el color.


  —No me sorprende. ¡Ya te he dicho que tu olor es tan intenso que no se soporta! ¿Por qué no sales de aquí? Hay varios caballeros desayunando. ¡Molesta tu presencia! ¡De verdad!


  —¡He venido a conocerte!


  —¿Y qué te parezco? —dijo Bruce sonriendo.


  Los testigos sonreían y el vaquero estaba nervioso.


  Esperaba asustar a Bruce, y le veía completamente tranquilo y burlón.


  Aparte de los comensales, había muchos curiosos que entraron de la calle al ver al vaquero que iba decidido.


  Por ser conocido este vaquero, esperaban que hubiera una discusión con el forastero de que se hablaba.


  Y la presencia de estos testigos era lo que más nervioso ponía al vaquero.


  Había sostenido una fama de hombre duro, violento y hasta cruel, y en esos momentos dudaba lo que habría de hacer.


  Se encontraba con un enemigo que tomaba a broma las cosas y que le había insultado dos veces.


  Para los testigos era una sorpresa su actitud.


  —De momento, pareces un gracioso.


  —¿De veras? ¿Te hace gracia que diga eres un cobarde? ¿Sabes que eres un tipo muy extraño? ¿Te ha pasado lo mismo siempre que te han dicho esto?


  —¡Nadie me ha llamado cobarde!


  —Yo lo he hecho varias veces. ¿No lo has oído? ¿Lo repito una vez más? ¡Eres un cobarde!


  —Ya te he dicho que no sabes lo que dices.


  Nora había reaccionado. Se daba cuenta que el vaquero tenía miedo y que no era como otras veces.


  —Bien, si me has conocido y venías a eso, puesto que no te importa te llamen cobarde, debes dejarnos en paz y marchar —añadió Bruce—. ¿Qué te ha encargado tu amo? No sería que me asustaras, ¿verdad?


  Y Bruce se echó a reír.


  —¡Pero si no puedes asustar ni a los niños! —añadió—. ¡Anda, marcha! Estás asustado.


  —Ya hablaremos otro día —dijo el vaquero.


  Hubo una general exclamación de sorpresa.


  Y las risas que veía de soslayo le enloquecían. Pero era verdad que tenía miedo.


  Y sin preocuparle los demás, se volvió y salió del comedor.


  Se desataron los comentarios entre los testigos.


  El vaquero, al verse en la calle, le ardía el rostro de ira y de vergüenza.


  Y se quedó frente al hotel, dispuesto a que pagara caro lo que había dicho ese forastero.


  Pero fueron muchos los que se dieron cuenta de ello.


  Antes de salir los dos jóvenes, ya sabían que el vaquero estaba esperando para disparar sobre Bruce.


  Otros testigos llegaron a la oficina de Leo y le dieron cuenta de lo sucedido.


  —¿Es posible? Así que le ha tonado miedo. Hace bien en disparar sobre él cuando salga. ¡No queremos fanfarrones aquí!


  —Pero será un crimen y te culparán a ti.


  —No sé nada.


  Uno de los testigos exclamó:


  —Te lo estamos diciendo nosotros. Tienes que evitar que cometa ese crimen.


  —Que se defienda, si es tan valiente.


  —Es que va a disparar a traición.


  —Que no hable tanto. Le ha llamado cobarde, hace bien en vengarse.


  Estos dos marcharon de allí e hicieron saber a la ciudad sus palabras.


  Minutos más tarde había una verdadera manifestación frente al hotel.


  El vaquero se asustó ante tanto testigo. Pero estaba ciego de rabia.


  Bruce, mientras, había pedido a los del hotel que le indicaran alguna otra salida.


  Y lo hizo por una ventana que daba a una calle lateral.


  Por entre los muchos testigos que había, pudo llegar cerca del vaquero. Y cubierto por otro, dijo:


  —Eso que vas a hacer es un crimen. Vas a disparar a traición.


  —¡Le avisaré para que se defienda!


  —¿Con el Colt apuntado ya?


  —¡No te importa!


  —Es que podemos colgarte. ¡Eres un asesino!


  —¿Quién se atreve a hablarme así?


  Y al mirar se encontró con Bruce.


  Palideció intensamente.


  —Así que ibas a llamarme para que recibiera el disparo de frente, pero sin tiempo para defenderme. ¿No es eso? Está bien. Ahora te vas a defender tú porque te voy a matar. ¡Y éstos son testigos que te concedo lo que no ibas a concederme a mí la defensa! ¿Listo? ¡Voy a disparar!


  Y Bruce lo hizo varias veces.


  Le destrozó los brazos y, pidiendo una cuerda, le colgó sin que los gritos del herido le importaran nada. Nora respiró tranquila al ver colgando a ese cobarde.


  Muchos corrieron a dar cuenta a Leo, que palideció al saber lo sucedido.


  También le dijeron que se hablaba en la ciudad que no había querido evitar el crimen que iba a cometer su vaquero.


  —¡Estás en una situación muy difícil! —le dijeron.


  Bruce, al saber la actitud del sheriff, se encaminó a su oficina. Pero Leo, al saber que iba hacia allá, salió corriendo para ir al rancho.


  No dijo la verdad ni al padre ni a los hermanos, pero éstos le vieron nervioso.


  Jimmy, el más pequeño, fue a la ciudad y, al regresar, estaban sentados a la mesa para almorzar.


  —¿Por qué no evitaste que Rock tratara de asesinar a ese muchacho?


  —Le había insultado varias veces.


  —Lo hizo de frente y no quiso defenderse. Salió acobardado y le esperó para cometer un asesinato. Te lo dijeron y no quisiste evitarlo. Pero ese forastero no parece tonto. Ha colgado a Rock y fue a buscarte, porque sabe la ciudad que no quisiste intervenir. Y has venido huyendo. ¡Que lo sepan éstos! ¡Has huido como un cobarde!


  —¡Quietos! —gritó el padre—. ¿Es verdad eso, Leo?


  —Le insultó y era natural que quisiera castigarle.


  —¡No así! —añadió Jimmy—. Le iba a asesinar y el forastero le llamó varias veces cobarde estando frente a él y ante muchos testigos. Si apareces por la ciudad ahora te lincharán. Y creo que harían bien.


  —¡Estaba con Nora!


  —¿Qué tiene que ver eso? He hablado con los del almacén, se informó allí que había defendido a su familia y fue para conocerle.


  —¡Es un amigo de ellos! —dijo Leo.


  —Es un forastero. Y si es amigo, ha sabido defenderles.


  —No quiero que ande por aquí. Ha dicho que asesiné a Hampton.


  —¡Y es verdad! —exclamó Jimmy—. Lo dicen todos en la ciudad. No engañaste a nadie. Una cosa es que nos teman y otra que sean tontos. Como se han dado cuenta que el juez hace lo que le dices, nada más.


  —¡No quiero a ese forastero en la ciudad!


  —¿Por qué has huido de él? No es así como se consigue que marche. Se estará muriendo de risa. ¡El sheriff ha huido!


  —¡He dicho que quieto, Leo! Hay que reconocer, aunque duela, que lo que dice Jimmy es verdad. Has tenido miedo y ha huido. No puedes seguir de sheriff. ¡Deja esa placa a Donald!


  —¡No! —gritó Leo—. Le mataré yo…


  —Pero si no ha hecho nada para que quieras matarle. Ha matado a un cobarde.


  —¡Era un tonto! No ha sabido hacerlo —dijo Leo.


  —Ahora está en el rancho de Nora. ¿Vas a ir hasta allí?


  —Esperaré a verle en la ciudad.


  Salió Leo, llevándose con él a seis vaqueros del rancho.


  En la ciudad todos habían marchado a sus casas y a sus asuntos.


  Leo paseó amenazador por las calles, escoltado por sus vaqueros.


  Nadie le dijo nada. Y orgulloso, entró en su oficina.


  Bruce había marchado con Nora. El del almacén había dejado un caballo para él.


  En el rancho solamente había dos vaqueros viejos y la muchacha.


  Estos vaqueros eran los que labraban la tierra y sembraban.


  Nora les ayudaba mucho y trabajaba tanto o más que ellos.


  Recibieron a Bruce con agrado cuando la muchacha refirió lo que había pasado.


  —¡Ya era hora que alguien plantase cara a esos cobardes! —exclamó uno.


  Se llamaban los vaqueros Cap Rountree y Reed Fetterson.


  —Pues os aseguro que a estas horas han de estar preocupados esa familia de cobardes —dijo ella—. Leo escapó asustado.


  Bruce sentía deseos de decir a Nora que su hermano vivía y que estaba bien, pero debía esperar a tener la seguridad de que no diría nada.


  Se dispuso a ayudarles. Y los dos vaqueros se convencieron que podría hacerlo.


  A la mañana siguiente, Nora preguntó a Bruce:


  —¿Es verdad que querías comprar un rancho o una granja?


  —Sí.


  —¿Por qué no compras esto?


  —¿Es que quieres marchar de aquí?


  —Sí. No se puede seguir en esta forma. Me defiendo muy mal. Apenas si puedo pagar a estos dos hombres…


  —Podemos hacer una cosa… Nos asociamos. Traemos una buena ganadería de Texas… Hay terreno y pastos para más de seis millares de reses. Traemos quinientas… Podemos traerlas de mi rancho… He de ir a Texas y allí había una buena raza.


  —Si tienes rancho, ¿para qué quieres otro?


  —Es que me gustaría dejárselo a un matrimonio al que debo mucho. Cuando llegaran, llamados por mí, se encontrarían con una buena ganadería y un rancho extenso.


  —¿Y el tuyo de Texas?


  —No quisiera desprenderme de él. Nací allí y me crié.


  —Comprendo. Bueno, es lo mismo. Seremos socios. Les vas a dar un disgusto a los Mac Carty… Aunque no comprendo por qué no me han quitado este rancho. ¡No lo comprendo! Sin duda han tenido miedo a la reacción popular. ¿Está lejos ese matrimonio?


  —Sí.


  —¿En Texas?


  —Más lejos.


  —Está bien. Cuando quieras hacemos lo de la sociedad.


  —No hará falta. De palabra es suficiente.


  —¿Te fías de mí?


  —Y de ese matrimonio. Quería estuviera a su nombre.


  —Pues se pone a nombre de ellos y yo figuro como soda.


  —¿Eres la única dueña?


  —¡Es verdad! Mi hermano es dueño también.


  Bruce se echó a reír. Estaban los dos solos, muy lejos de la casa.


  —¿Por qué te ríes? —preguntó ella.


  —No tiene importancia. ¿Sabes cómo se llama ese matrimonio?


  —¡Qué sé yo!


  —¡Bert Hampton y Lucy Mac Carty!


  Nora abrió los ojos y enmudeció durante unos minutos.


  —¡No! —gritó histéricamente—. ¡No es posible!


  Habían desmontado los dos.


  Las lágrimas acudieron a los ojos de Nora.


  —¡No! ¿Es verdad que les has visto?


  Bruce habló con franqueza durante mucho tiempo.


  Los dos estaban sentados en el suelo.


  No olvidó nada en su relato.


  —Decidí venir para demostrar que no fue tu hermano el que asesinó a ese usurero, sino los Mac Carty… Y hasta que no lo consiga no me consideraré feliz.


  —¡A mi acabas de hacerme la mujer más dichosa de la tierra! —exclamó ella—. Es verdad que no fue Bert…


  Bruce sacó de su pecho la carta que sirvió de trampa.


  —Lucy dice que es de un tal Henry que andaba tras ella…


  —¡Henry! ¡Es posible! Es el capataz de los Mac Carty. Seguramente le mató él para culpar a mi hermano…


  —Pero estaban todos de acuerdo. Me refiero a los Mac Carty.


  —Sólo hay uno que es menos malo: Jimmy. El más pequeño. Me ha dicho alguna vez que estaba harto de ellos.


  La muchacha no dejaba a Bruce respirar. No hacía más que pedir detalles de su hermano y de Lucy.


  —¡Ella vale mucho! Quería a mi hermano de veras.


  —Y sigue lo mismo. Le quiere tanto que le ha hecho colgar las armas. Pero me parece que Bert se presentará aquí cualquier día. Voy a escribirle para que esté tranquilo y sepa que estás bien. Es lo que preocupa a Bert.


  —Podemos hacerlo los dos, pero hay que ponerla lejos de aquí para que nadie pueda averiguar dónde están.


  —¿Qué pasó con esos pasquines?


  —Aquí nadie hizo caso, pero es de suponer que en esos pueblos creerían todo lo que dijeron en ellos.


  —Hay que conseguir que yo pueda hablar con Henry. Pero a solas, para obligarle a que diga la verdad.


  —No lo hará. Conozco a Henry. Es el brazo derecho de los Mac Carty. El asesino que tienen a su disposición para todo lo que les estorba.


  —No importa. Si hablo con él a solas…


  Nora sonreía de la expresión del rostro de Bruce.


  Cuando regresaron a la casa, la muchacha iba completamente tranquila.


  Habían quedado en no decir una sola palabra que descubriera la amistad entre Bert y Bruce.


  Y pasaron cuatro días sin que ninguno de los dos apareciera por el pueblo.


  Cuando lo hicieron, iban los dos juntos.


  Fue avisado Leo de esta visita.


  Había comentado hasta entonces el hecho de que no viniera por la ciudad ninguno de los dos. Y tanto los vaqueros de su rancho como los hermanos Mac Carty, habían especulado con esta ausencia.


  Los dos jóvenes fueron al almacén y de allí al hotel en que Bruce estuvo hospedado.


  Estaban comiendo, cuando se presentó Leo con dos vaqueros.


  —¡Hola, Nora! —dijo a modo de saludo.


  —No te comprendo, Leo. Sabes que no quiero hablarte y vienes ahora a saludarme…


  —¿Es que te disgusta que tus amigos sepan que hemos sido novios?


  Nora se echó a reír.


  —Eso fue cuando ambos éramos unos niños. Desde entonces has puesto al descubierto tu alma ruin y tu cobardía.


  —¡Escuche, sheriff! —dijo Bruce—. Parece que le avisaron cierto día que había un vaquero de su rancho esperando escondido a que yo saliera de este local para disparar sobre mí a traición y dijo que hacía bien…


  —No debes hacer caso de lo que digan…


  —¿No era justo que disparase sobre ti después de llamarle cobarde? —dijo uno de los que acompañaban a Leo.


  —Debió hacerlo cuando le llamé cobarde. ¿No te parece?


  —Tuviste suerte en que fuera él quien vino aquel día…


  —Estoy seguro de que si te llamara cobarde a ti, dispararías en el acto, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —No debo olvidarlo.


  —Lo que vas a hacer es salir de la ciudad y no aparecer más en ella.


  —¿Por qué? —inquirió Bruce.


  CAPÍTULO VIII


  El que hablaba miró a Leo.


  —Porque no te queremos aquí.


  —No es una razón. Y tiene que haberla para hablar así y que el sheriff no te interrumpa. Eso quiere decir que es él quien da la orden. ¿Es así?


  —No. No me meto en esto —dijo Leo preocupado.


  —En ese caso, es cosa de este cobarde, ¿no es así? ¿Has oído? Te he llamado cobarde. ¡Has dicho que dispararías en cuanto te lo llamara! ¿A qué esperas?


  —Lo haré cuando decida. Desde luego, ya no marcharás de aquí. Vas a quedar para que te entierren.


  —Eso quiere decir que esperas ayudas. Pero no llegarán a tiempo, porque yo sí que voy a disparar sobre ti. Y debes defenderte.


  Bruce cumplió su palabra.


  —¿Tiene algo que decir? —dijo al sheriff.


  Éste estaba asustado.


  —Ha debido traer algo mejor para enfrentarse conmigo, porque este cobarde no creo que sea mejor que ese otro.


  El aludido palideció.


  —¡Marche, sheriff! No ha llegado el momento de matarle. Cuando llegue, lo haré. Estoy completamente seguro de que le colgaré, porque es un cobarde como estos otros.


  Leo salió del hotel avergonzado.


  Lo que le dijeron fue ante numerosos testigos a los que tenía asustados hasta entonces.


  El acompañante dijo:


  —Estaba dispuesto a matarnos a los dos. ¡Es peligroso!


  —Dispara con una rapidez asombrosa y con una seguridad… Ya has visto el resultado.


  —¡No se puede bromear con él! —exclamó el otro.


  —Pero será castigado por haber matado a éste.


  —No le ha sorprendido. Le advirtió que se defendiera porque iba a disparar sobre él. Lo que sucede es que tiene unas manos asombrosas.


  —Le castigaré… —dijo Leo.


  Pero la verdad es que iba asustado.


  Al llegar a su oficina, estaba Ronald, el hermano que le seguía en edad.


  Fue el acompañante de Leo el que refirió lo que había sucedido.


  —¿Y le habéis dejado con vida? —exclamó Ronald.


  —¡Es un demonio con el Colt! ¡No se te ocurra enfrentarte con él!


  —¡Sois unos cobardes los dos!


  Y Ronald salió decidido, pero su hermano Leo le alcanzó y le hizo detenerse.


  —¡Te matará! —dijo el sheriff—. No, vayas a su encuentro. Será una alegría para Nora.


  Ronald se detuvo al ver el rostro de su hermano.


  —Parece que crees de veras lo que dices. No creas que soy como tú. Ya lo sabes.


  —¡No vayas!


  Ronald apartó a su hermano con desprecio y siguió su camino.


  Pero Nora y Bruce habían marchado ya.


  —¡Ya les veré otro día! —dijo Ronald en el hotel.


  Los enemigos de los Mac Carty se alegraron de lo que pasaba entre el forastero y éstos.


  Bruce se había informado por el del almacén que los pasquines se habían hecho en la imprenta que tenía un tal Tyrone Dexter.


  Esa noche escapó Bruce del rancho mientras dormía Nora.


  La imprenta trabajaba de noche para confeccionar el diario, que salía para Kansas City también.


  Dexter estaba trabajando ante su mesa.


  Bruce abrió la puerta, que no estaba cerrada, y se dirigió a él.


  —¡Hola! —le dijo.


  —Hola, forastero. Ya sé que has matado a dos ciudadanos de aquí. Estaba trabajando sobre ello. El juez me ha pedido que debe hacerse justicia.


  —¿Es posible? Supongo que usted escribe siempre lo que dice Mac Carty. ¿No es así?


  —No me conviene ponerme a mal con las autoridades —dijo con cinismo.


  —Le he traído un artículo para que salga mañana mismo.


  —Los artículos los escribo yo.


  —Esta vez no. Me cobra lo que entienda que vale.


  Dexter cogió el papel que había dejado Bruce sobre la mesa y lo leyó.


  Luego se echó a reír y exclamó:


  —¡No sabes lo que dices, muchacho! Creo que te has equivocado de puerta.


  —¿Crees de veras eso?


  Y con un Colt le apuntó al pecho.


  —¿Decía usted…? —añadió Bruce.


  Dexter tragó saliva.


  —Eso no lo puedo publicar.


  —No se preocupe. Lo haré yo, y su cadáver me estará contemplando.


  —¡No! ¡No dispare! ¡Está bien!


  —No intente un truco. ¡Le mataré si lo intenta! Ya está componiendo ese artículo.


  —¡Me matarán los Mac Carty cuando lo lean!


  —Y si no lo hace, le mataré yo. De ellos se puede librar, escapando esta madrugada hasta que se tranquilicen las cosas.


  Dexter sabía que había matado a dos y que no le importaría hacer lo mismo con él. Había ido dispuesto a ello.


  Se puso a trabajar y Bruce le ayudó con arreglo a las instrucciones que Dexter le daba.


  Éste no hacía más que perder tiempo, en espera de una oportunidad.


  —¡Si para la madrugada no está confeccionando el periódico —dijo Bruce—, le colgaré a la salida del sol!


  Dexter comprendió que estaba jugando con fuego y se puso a trabajar de firme.


  Mucho antes de amanecer había cuatrocientos ejemplares terminados.


  —¡Me matarán! —decía Dexter.


  —Debieron hacerlo antes. Sabía que lo que se dijo contra Bert era falso y se atrevió a hacer unos pasquines llenos de mentiras.


  Y Bruce empezó a golpear al editor.


  Fue una terrible paliza.


  —¡Escriba ahí una confesión sincera! Es lo único que le salvará de ser colgado.


  Así lo hizo Dexter, y lo que escribió bajo los efectos del terror, resultó algo asombroso para Bruce.


  Firmó la declaración y, considerando que era su oportunidad cuando Bruce estaba leyendo, extrajo un Colt del interior del chaleco.


  Con él en la mano murió.


  Recordando su estancia en West Point, donde confeccionaba un periódico para la Escuela Militar, compuso la declaración para hacer una hoja adicional.


  El original sería enviado al gobernador con varias muestras de escritura del periodista.


  Y él sólo estuvo repartiendo los periódicos y pegando en las paredes lo que le interesaba se leyera por la mañana.


  Después, al ser de día, iba repartiendo ejemplares sin el pago de su importe.


  Antes había llevado en el caballo el cadáver del periodista para que fuese enterrado lejos de la población.


  Los primeros que se levantaron en la ciudad se estacionaron frente a los periódicos pegados a la pared.


  Leían y se miraban asombrados.


  Los curiosos aumentaban a medida que avanzaba el día.


  El asombro se reflejaba en los rostros.


  Y los comentarios habrían hecho temblar a los Mac Carty de haber estado allí.


  Los enemigos de éstos excitaban los ánimos de los lectores.


  No tardó en presentarse una manifestación ante la puerta de la casa del juez.


  Éste salió a ver qué ocurría.


  Se detuvo al ver aquella multitud que le miraba con odio.


  —¡Honorable juez! —dijo uno—. ¿Quién le mandó venir para ser el juez del condado?


  —¡El gobernador! Lo sabéis todos.


  —¿Tiene la orden de Su Excelencia?


  —No. La perdí. Hace tanto tiempo…


  —¿No le mandó venir el padre de los Mac Carty, al que había conocido usted lejos de aquí durante la guerra?


  —¡No! —gritó, tratando de retroceder para volver a su casa.


  Pero se encontró con el camino cerrado.


  —¡No! —decía—. Me mandó el gobernador…


  —¡Lo ha negado! No mandó a nadie.


  —Me engañarían a mí…


  —¿Y la orden?


  Docenas de rostros estaban encima de él.


  —¡Hable! —le gritaron—. Vino para condenar a Bert. ¡Y le condenó por un crimen que fue cometido por Henry, el capataz de los Mac Carty, por orden de éstos para culpar a Bert Hampton! Después, Leo asesinó al padre de Bert…


  —¡No! ¡No! ¡Dejadme marchar!


  Se limpiaba el sudor.


  —¡Una cuerda! —pidieron muchas voces.


  —¡No me matéis! ¡Hablaré! ¡Es verdad que me mandó llamar Mac Carty! Pero creía que había sido Bert el que mató a Mat y…


  No pudo seguir hablando.


  A los pocos minutos era un montón informe de restos humanos.


  Un jinete corría a toda la velocidad de su caballo hacia el rancho de los Mac Carty.


  Desmontó ante la presencia de los Mac Carty en pleno.


  —Tenéis que marchar. ¡Han linchado al juez y habló antes de morir!


  —¡Maldito cobarde! —exclamó el viejo.


  —Ha sido Dexter el que ha publicado un relato de lo que sucedió con Bert y os culpa de todo. Dice que fue Henry el que mató a Mat… Y Leo asesinó al padre de Nora… Han pegado los periódicos en todas las esquinas. Está la población sublevada. Es posible que vengan centenares de jinetes…


  —¡Maldito forastero! Ha sido él quien armó este jaleo.


  —Tenemos que marchar una temporada —dijo Leo.


  —¡Nada de marchar! Si quieren pelea, la tendrán.


  —Han enviado la confesión de Dexter al gobernador. No debéis quedaros en este rancho.


  Los Mac Carty estaban asustados y no sabían qué hacer.


  —Hay que desmentir a Dexter —dijo el viejo.


  —¿Quién lo hace?


  —Vosotros.


  —No se puede ir ahora a la ciudad y, cuando pasen veinticuatro horas, estarán seguros de que es verdad.


  Henry, que fue informado, marchó a la nave de los vaqueros, pero éstos, informados por el jinete que acababa de llegar, se negaron en absoluto a ir a la ciudad para combatir.


  En la ciudad, tan revueltos estaban que asaltaron la oficina del sheriff y la destrozaron, así como el despacho del juez.


  Los Mac Carty seguían recibiendo visitas de los amigos.


  Todos les daban malas noticias.


  Por su parte, Bruce, aprovechando el estado de ánimo de la población, habló de los que se habían metido en el rancho, que era de los Hampton.


  —Están aquí —dijo uno—. Les he visto en el saloon.


  No tardó Bruce en estar frente a ellos.


  —¿Cuánto pagasteis por el rancho en que estáis…? —preguntó a los dos.


  —Pagamos a Mac Carty lo que nos pidió.


  —¿Por qué a ellos? El rancho era de los Hampton y vosotros lo sabíais. ¿No es eso?


  —Decían que eran los Mac Carty…


  —Vuestros amigos, ¿verdad?


  —No es un delito ser amigo de ellos.


  —Vais a abandonar el rancho hoy mismo. Iremos con vosotros para que los vaqueros sepan que vuelve a los Hampton ese rancho.


  —¡Ese rancho es nuestro!


  Los testigos avanzaron hacia ellos. Y el que habló, aterrado, añadió:


  —¡Está bien! ¡Abandonaremos el rancho!


  —Ahora mismo, porque no vais a volver a él. ¡Sabíais que era un robo y os metisteis en ese rancho! ¿Qué se hace con los ladrones?


  Varias cuerdas aparecieron en manos de los testigos.


  —Nos dijeron los Mac Carty que podíamos quedarnos con él.


  No pudieron decir más. Fueron lazados y arrastrados por la calle hasta que, al llegar bajo un árbol, colgaron a las dos.


  Cuando los jinetes que salieron con esa idea llegaron al rancho indicado, no había nadie en él. Todos habían huido.


  Esta noticia preocupó a los Mac Carty.


  —¡Hay que marchar! —dijo el viejo—. Nos matarán si nos quedamos.


  Pero Ronald no estaba dispuesto a abandonar el campo.


  Otro jinete llegó para añadir:


  —¡Han nombrado sheriff a ese forastero! Has dejado de serlo, Leo.


  —¡Todo esto porque Rock quiso matar a ese forastero y no lo impedisteis!


  Leo estaba callado.


  Era verdad que la ciudad pidió a Bruce se hiciera cargo de la oficina del sheriff.


  Y envió más tarde un emisario al rancho de Mac Carty para pedir la placa a Leo.


  —¡Dile que venga él a por ella! —respondió Ronald por su hermano.


  —No debéis oponeros. ¡Es un acuerdo de la ciudad! —dijo el emisario.


  —¡Te he dicho que venga él a por la placa! Le dices que el sheriff soy yo. Que no lo es mi hermano.


  Leo no decía nada.


  El emisario regresó para dar cuenta a Bruce.


  Éste, contando con más de cuarenta jinetes, se encaminó al rancho.


  Antes de llegar a la casa, los jinetes se abrieron en abanico.


  Uno de los vaqueros del rancho llegó sin aliento a la casa para decir que más de cien jinetes avanzaban hacia el edificio.


  Todos los Mac Carty montaron a caballo y huyeron.


  No querían que les sorprendieran allí.


  El padre era el más furioso de todos.


  Buscaron refugio en el rancho de un amigo que ignoraba lo que sucedía.


  La versión que le dieron de los hechos era distinta.


  Pero un vaquero marchó a la ciudad para informarse de lo ocurrido.


  Era muy de noche cuando regresó para decir a su patrón la verdad.


  A la mañana siguiente les dijo:


  —No teníais necesidad de mentir. Ya sé lo que ha pasado. Están deseando colgaros. He dicho muchas veces que no se puede abusar como habéis hecho vosotros. Ahora no podréis volver. Y no quiero que me consideren cómplice de vosotros, así que os ruego marchéis cuanto antes de aquí.


  Ronald, que era el más violento, dijo:


  —¡Eres un cobarde! Te hemos ayudado siempre que lo has necesitado y ahora no quieres tendernos una mano…


  —No debes insultarme, Ronald. Estoy en mi casa.


  —Pues nos vamos a quedar aquí, quieras o no —dijo Henry.


  Los vaqueros escuchaban a distancia.


  Uno de ellos montó a caballo para ir a la ciudad; pero Ronald disparó sobre él, matándole.


  —¡Y al que intente moverse, le sucederá lo mismo! —advirtió Ronald.


  —¡Eso que has hecho es un crimen, Ronald!


  —Lo que tienes que hacer es callar. Estaremos aquí el tiempo que queramos.


  —Saben que estáis aquí, porque lo mandé a decir… —dijo el dueño.


  Esta mentira dio resultado.


  Lo apalearon entre Ronald, Leo y Henry.


  Pero, montando a caballo, se alejaron de allí.


  Ahora no sabían qué rumbo tomar.


  —Lo hemos perdido todo —decía el viejo Mac Carty.


  —No debes culpar a nadie —dijo Jimmy—. Fuiste tú el que ordenaste la muerte de Mat, porque le debías mucho dinero y así no tendrías que pagar. De paso culpabas a Bert de esa muerte…


  —¡Calla! —gritó Ronald.


  —¡No quiero!


  Cuando Ronald iba a disparar sobre su hermano, Leo se abrazó a él, pero la bala, que ya había salido de su Colt, hirió a Jimmy en un hombro.


  —¡Estáis locos! —decía el padre.


  CAPÍTULO IX


  -Dicen que ha llegado Jimmy a la casa del doctor. Su hermano Ronald ha querido matarle y está herido en un hombro.


  Bruce marchó a casa del doctor.


  —Es el mejor de los Mac Carty —dijo Nora a su lado—. Yo le hablaré.


  Accedió Bruce y, una vez en presencia del herido, dijo el doctor:


  —Es una herida grave. Es posible que se cure, pero le costará algún tiempo.


  —¿Podremos hablar con él? —preguntó Bruce.


  —Si no le hacen hablar mucho…


  Entraron los dos a verle.


  El herido abrió los ojos con espanto al ver a Bruce.


  —¡No temas, Jimmy! —dijo Nora—. No te van a hacer mal alguno.


  Jimmy no dijo nada.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Nora.


  —¡Ronald! Ha querido matarme.


  —¿Por qué?


  —Hemos discutido. Ya sabes que no he estado muy de acuerdo con ellos en muchas cosas. Acorralaron a Bert sin haber hecho nada más que querer a mi hermana y que ésta le amara a él… No estaba de acuerdo con lo que hicieron…


  —Has estado con ellos y has hablado mal de Bert —dijo Nora.


  —Es posible que lo haya hecho, pero en mi casa me enfrentaba con ellos.


  —¿Quién mató a Mat? —preguntó Bruce.


  Jimmy miró a Bruce, pero no respondió.


  —Debes responder, Jimmy. Ya sabes que es un crimen que no cometió mi hermano y, sin embargo, se lo cargasteis a él.


  —¡No lo sé! —repuso, y cerró los ojos, dispuesto a no hablar más.


  —¡Lo siento, Nora —dijo Bruce—, pero lo vamos a colgar! ¡Es tan cobarde como los otros!


  Y Bruce salió de la habitación.


  Jimmy abrió los ojos, espantado.


  —¡No le dejes me cuelgue! —dijo a Nora—. Fue Henry el que mató a Mat enviado por mi padre.


  —Tendrás que hacer una confesión o declaración formal.


  —¡Lo haré! Pero no dejes que me mate.


  —¡Lo evitaré… si puedo!


  Bruce se había quedado junto a la puerta y escuchó. Estaba seguro de que su amenaza daría resultado.


  Minutos más tarde estaba la declaración de Jimmy ante testigos, firmada de una manera formal.


  Con esta declaración el padre y Henry estaban condenados a muerte.


  Bruce escribió esa misma noche a Bert, dándole amplia cuenta de lo que estaba sucediendo.


  Y a los dos días moría Jimmy a causa de la herida recibida a manos de su hermano.


  Bruce decidió rastrear a los asesinos. Y salió tras ellos.


  Era fácil seguir la pista de un grupo como el que huyó del rancho del amigo.


  Cuando las huellas de los que huían iban de nuevo a la ciudad, Bruce quedó sorprendido.


  No esperaba que se atrevieran a regresar a su casa.


  Pero no fue a Independence adonde llevaron las huellas, sino a Kansas City.


  Era de suponer que habrían de tener allí buenos amigos.


  Bruce, seguro de que era allí donde se habían metido, decidió volver a la casa de Nora para decirle lo que sucedía.


  —¡Déjales! —dijo ella—. No creo que vuelvan en una larga temporada.


  —Es que, si vuelven, habrá disgustos. Tratarán de imponerse por la violencia. Y yo he de ir a mi casa. No sé qué habrá pasado en este tiempo.


  —¿Por qué no escribirles?


  —Sí. Creo que lo haré. Ahora estoy más cerca de ellos.


  —Les sorprenderá recibir carta tuya después de tanto tiempo.


  —¡Es natural les sorprenda! ¡Cinco años! ¡Más…! ¡Seis ya! Pensarán que he muerto.


  —¿Volverás por aquí cuando marches? Has prometido traerme buenas reses.


  —Sí, mujer. Traeré buen ganado. Si es que queda algo.


  —¿Por qué no ha de quedar?


  —Sé bien lo que me digo. Cree que lo que pasó aquí no será nada con lo que han debido hacer en mi pueblo. Aquellos que deseaban quedarse con el rancho, al ver que no volvía se habrán lanzado sobre él como buitres.


  —¿De veras que temes eso?


  —Sí. Tengo una familia muy parecida a los Mac Carty —dijo Bruce riendo—. Y cuando sepan que no he muerto, es posible que mueran del susto. Claro que peor lo van a pasar si es que vendieron el rancho y el ganado y llego yo. El comprador quedará sin ello.


  —No tiene culpa el comprador. Debes comprenderlo.


  —Me haré cargo de lo que es mío. No me importa si lo vendieron quienes no eran dueños de ello. ¿Qué haríais si yo vendiera este rancho?


  —Sí. Lo comprendo. Pero si vas a tener jaleos, ¿por qué no te quedas aquí y abandonas aquello? Tienes dinero…


  —Porque no puedo hacerlo… ¡Escucha, Nora! No quiero que seas como Lucy. Ha estado muy cerca de convertir a tu hermano en un cobarde repulsivo. Odio ese sistema. Y no creas que es cariño. Es capricho de egoísta.


  Y Bruce se alejó de ella.


  Nora, preocupada, se asustó de la actitud de Bruce.


  Y no vio a Bruce en muchas horas. Hasta el día siguiente.


  Supo por Reed que había ido a Kansas City para contratar una plaza en la diligencia hacia Wichita.


  —¿Qué le has hecho? —preguntó Reed.


  —¡Nada!


  —Pues está disgustado. No hay duda.


  Nora trató de verle en la ciudad, pero no le encontró.


  Y regresó al rancho más preocupada aún.


  Bruce se quedó hospedado en el hotel. Ya no había peligro de los Mac Carty en una temporada.


  Nora, que estuvo toda la noche sin dormir, preguntó por la mañana si había regresado Bruce.


  —Creo que se ha quedado en el hotel en espera de que haya plaza para la diligencia —dijo Reed.


  —¿Qué te ha pasado con él? —preguntó Reed.


  —¡Nada! Ha sido un comentario que no tenía importancia.


  —Pues para él ha debido tenerla, y mucha.


  —No era para tanto…


  Los vaqueros se encogieron de hombros.


  —Lamento que se marche —dijo Reed—. Es un gran muchacho. Y hasta habíamos creído que se quedaría para siempre…


  Ella marchó a pasear por el rancho.


  Y minutos más tarde montó a caballo y marchó a la ciudad.


  No estaba Bruce en el hotel, pero le esperó.


  —No me iba a marchar sin ir a despedirme —dijo Bruce.


  —¿Por qué no esperas en el rancho a que tengas ese asiento en la diligencia?


  —Estoy mejor aquí. Ya no soy necesario allí y la ciudad quiere que siga siendo el sheriff hasta mi marcha.


  Esto era verdad y Nora hubo de admitirlo.


  Pero estaba tan contrariada que marchó sin decir nada más.


  Bruce no fue tras ella. Y recordó a Alma, encontrando gran diferencia entre una y otra, siempre a favor de Alma.


  Nora era caprichosa y un poco imperativa. Dos cosas que no soportaría nunca él.


  Le agradaba haber conocido a tiempo a esa mujer.


  Por eso permaneció donde estaba cuando ella salió.


  Y Nora, que esperaba ser llamada, siguió caminando con soberbia y furiosa.


  Pasaron dos días sin que Nora fuera a la ciudad, ni Bruce al rancho.


  Éste iba con frecuencia a Kansas City en espera de noticias sobre su marcha a Wichita.


  No había escrito una palabra. Quería sorprender a sus familiares.


  Y gozaba con la sorpresa de todos aquellos que le habían enviado siempre.


  No era sólo envidia, había mucho odio en ellos.


  El hecho de haber conseguido su padre una buena fortuna era la causa de aquel odio, que se incrementó cuando el joven marchó a West Point para hacerse militar.


  No eran muchos los pueblerinos que iban a esa academia. Y Bruce había obtenido las mejores notas.


  Cuando iba en vacaciones a casa, le miraban con ese odio que no se puede disimular.


  Y lo mismo pasaba con la mayoría de los que eran personajes en el pueblo y a quienes en la época de escuela les dominaba en todo.


  Poco antes de comenzar la guerra, había muerto su padre. La madre murió cuando él era pequeño todavía.


  Uno de los que vivían en Independence, dijo a Bruce estando en Kansas City que había visto al viejo Mac Carty.


  —¿Aquí?


  —Sí. Salía de un saloon. Iba con Henry.


  No dijo nada Bruce, pero decidió buscarles. No quería dejar esa pesadilla a Bert.


  Eso indicaba que debían estar en el rancho de algún amigo.


  Lamentaba no saber el nombre de éste.


  Se dedicó a recorrer algunos locales. Pero sin el menor éxito.


  Volvería otro día. Y si encontraba hospedaje en Kansas City, se quedaría allí.


  Para eso habló al regresar a Independence con los que le pedían siguiera con la placa de sheriff.


  Y admitieron su renuncia.


  Encontrándose más libre podría estar las horas que quisiera en Kansas City.


  También él había sido visto por Henry, comentándolo con los Mac Carty.


  En el rancho en que se hallaban se habló de ello y el dueño dijo:


  —¿Es posible que tengáis miedo de un hombre solo? ¡No os conozco! ¡Muchachos, habéis cambiado!


  —Huimos no por él, sino porque estaba toda la ciudad en contra nuestra. El majadero de Dexter fue el culpable de todo.


  —Y no ha vuelto por la ciudad.


  —Porque ha de tener miedo a lo que le pasaría si se encontraba con nosotros.


  —Así que le vea, dispararé sobre él hasta terminar la munición —dijo Ronald.


  El padre le miró y exclamó:


  —¡No piensas más que en matar! ¡Mataste a tu hermano!


  —Le herí solamente.


  —Sabes que ha muerto…


  —No estaba de acuerdo con nosotros…


  —Pero no te has atrevido a buscar a ese muchacho. Ahora sabes que está en Kansas City…


  —Si le encuentro, os demostraré que no le temo. De no haber sido por lo que pasó, le habría ido a buscar.


  Leo y Henry sonreían.


  —¿Es que creéis que no soy capaz? No tengo tanto miedo como vosotros.


  —¡Basta de peleas entre vosotros!


  —Lo que tenéis que hacer es volver a vuestra casa. No creo que ya se mueva nadie —dijo el dueño del rancho en que se hallaban.


  —Dicen que ese muchacho marcha. Espera una plaza en la diligencia.


  —En ese caso, así que marche haremos saber a Nora lo que es bueno.


  —Pero habría que evitar a ese muchacho la marcha.


  —¡Iré a la ciudad y no me moveré hasta que no le halle!


  Estas palabras de Ronald hicieron que se miraran los que estaban escuchando.


  Nadie replicó.


  Pero no era mucho el crédito que le daban.


  Sin embargo, Ronald marchó, en efecto, a la ciudad a la caída de la tarde.


  Visitó algunos locales con la esperanza de encontrar a Bruce.


  Pero en cada local entraba con la mano sobre la culata de su Colt.


  Esto indicaba que la intención no era pelear, sino asesinar a Bruce por sorpresa y a traición.


  Por fortuna para Bruce no fue encontrado en ninguno de esos locales.


  Y era que Bruce se metió en uno de los más tranquilos, pequeños y modestos, donde no había ni una sola mujer.


  En cambio, Ronald fueron los otros los que visitó.


  Era ya muy tarde cuando regresó al rancho, diciendo que no le había encontrado.


  Pero a la mañana siguiente ya estaba de nuevo en la ciudad.


  A esa hora, Bruce, para hacer tiempo, había ido a ver la llegada de un barco, cuya sirena había sonado varias veces.


  En la posta le habían dicho que no había plaza aún y entonces ofreció cien dólares de prima para conseguir una en la próxima diligencia.


  Esta prima facilitó las cosas y le prometieron que dos días más tarde, en la diligencia que saldría, podía marchar.


  Por eso Bruce quería pasar las horas distraído y la llegada de un barco siempre era una distracción.


  Estaba mezclado con los muchos curiosos que, como él, acudían con el mismo objeto.


  Eran muchos los que iban para embarcar en dirección al Sur. Especialmente a San Luis, ciudad que era la meca de los almacenistas, ya que allí era donde se aprovisionaban.


  De pronto, Bruce quedó convertido en una estatua.


  Un pasajero que desembarcaba con agilidad y sin equipaje a la vista, con el rostro cubierto por una espesa barba, era Bert.


  No le cabía duda. Esperó antes de llamarle a que saliera ella.


  Pero ninguna mujer desembarcó.


  Y corrió para alcanzar a Bert, que iba hacia la ciudad.


  —¡Bert! —dijo al estar cerca.


  —¡Bruce! —exclamó éste.


  —¿Por qué has venido?


  —No podía soportar más.


  —Te he escrito una larga carta.


  —La recibirá Lucy. Ha quedado en la factoría.


  —No debiste dejarla tan lejos.


  —Lo que no podía hacer es traerla. Vengo decidido a matar a su padre y hermano. ¿Comprendes la razón de haberla dejado allí?


  —Esa familia está muy cerca de aquí.


  —¿Estás seguro? ¿Te refieres a esta ciudad?


  —Sí.


  —Eso sí que es tener suerte.


  —¿Qué pasará entre vosotros cuando sepa que has matado a su familia?


  —¡No me importa lo que crea!


  —¡Debes pensar en vuestra felicidad!


  Guardó silencio Bruce, pero no dejó de pensar en Lucy. La mujer que estaba enamorada de su esposo.


  Bruce habló y mucho.


  Le dijo lo mismo que había escrito en su larga carta.


  —No has debido meterte en este asunto, pero cuando te vi embarcar es lo que temí hicieras. Por eso, en el primer barco que llegó, embarqué. Dejé una nota para Lucy rogando que me esperara allí. El factor es el único que sabe mi destino. Ella creerá que he vuelto al refugio.


  —¿Y si va hacia allá?


  —No lo hará, porque entonces le diría la verdad el factor.


  —Se llevará un gran disgusto.


  —Ya lo sé. Pero no podía resistir más.


  Bruce se dio cuenta que llevaba las armas que había visto en la cabaña.


  No había duda que la decisión era firme. Y mucho más ahora que sabía quiénes habían hecho todo.


  Antes eran sospechas; ahora, seguridad absoluta.


  Sabía quién había asesinado a su padre, y quién mató al usurero para culparle de su muerte.


  La culpa, como sospechó, era del padre de Lucy. No se salvaría si se encontraba frente a él.


  Lo llevó Bruce al hotel en que él estaba. Dormirían en la misma cama si no había medio de hallar otra.


  CAPÍTULO X


  Henry estaba bebiendo un doble, en espera de Ronald, que se hallaba dando vueltas por la ciudad en busca de la oportunidad de terminar con Bruce.


  El, por su parte, había hecho un recorrido también.


  Cuando entró Ronald, exclamó:


  —¡No es posible que ese muchacho esté en esta ciudad! No le he visto por ninguna parte.


  —Tampoco yo.


  —Habremos de pasear por las calles.


  —Es peligroso, porque podemos ser vistos por él antes de que nosotros lo descubramos.


  —¡Ahí viene Leo! —exclamó Ronald.


  Con Leo llegaba el capataz del rancho en que estaban.


  —¿No le habéis visto? —preguntó Leo.


  —No.


  —Es posible que haya vuelto al rancho de Nora. Si no tiene plaza aún…


  —O ha marchado ya.


  —Eso es lo que ha debido pasar.


  —Podemos preguntar en la posta.


  —¡Gran idea! —exclamó Ronald.


  Y salieron los cuatro para ir a la posta.


  Dos por cada calle para tratar de ver a Bruce.


  Leo, que iba con el capataz del amigo, se quedó a los pocos minutos clavado en el centro de la calle.


  Tenía los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  Acababa de ver a Bruce y no en la forma que deseaba encontrarle.


  Bruce se había dado cuenta de su presencia y sonreía como siempre.


  Sonrisa que puso nervioso a Leo.


  —¿Qué te pasa? —preguntó el capataz.


  —¡Viene ahí…! —dijo Leo.


  Miró el capataz a Leo otra vez y a Bruce.


  No dijo nada más, pero estaba dispuesto a ayudar al amigo.


  —¡Hola, asesino! —dijo Bruce cuando estuvieron cerca.


  —¡Un momento, Bruce! Es asunto mío, ¿verdad, Leo?


  El terror se dibujó en sus ojos. Acababa de conocer al acompañante de Bruce.


  También le conoció el capataz y sintió miedo.


  —¡Hola…, Bert! —balbució—. ¿Y mi hermana…?


  —¿Y mi padre, Leo? ¿Por qué le mataste?


  —¡Fue una pelea…!


  —¡Embustero! ¡Le asesinaste! —dijo Bert—. ¡He venido a matarte! Así que no abrigues falsas esperanzas. ¡Lo que tienes que hacer es defender tu vida! Debía matarte como hiciste con él, pero quiero te defiendas.


  —Te aseguro que fue una pelea noble…


  —¡No mientas más! —dijo Bruce—. ¿Quién es ese cobarde que lleva la mano tan cerca de su Colt?


  La respuesta del capataz fue mover la mano en busca de su arma.


  Esto mató a los dos.


  Bert miraba a Bruce, que fue el que disparó.


  —No has debido hacerlo, Bruce. ¡Mató a mi padre!


  —No quiero que seas el que les mate. Hay que pensar en Lucy.


  —¡Deja que mate a Henry! Ése sí… Fue el que asesinó a Mat, por lo que me culparon a mí.


  —Ése es otra cosa; pero a los otros asesinos les mataré yo.


  En la posta estaban Ronald y Henry.


  Preguntaban si habían visto marchar a un muchacho muy alto.


  —¡Sale mañana! —respondió el encargado.


  Hablando con el de la posta, inquirieron:


  —¿Sabes quién ha llegado a la ciudad?


  —¿Quién?


  —Aquel de Independerce del que hablaron tanto. ¡Bert Hampton! ¡Y va con otro que es más peligroso que él! Acaban de matar a dos. Uno de ellos el capataz de Mansfield…


  Ronald miró a Henry.


  Los dos palidecieron.


  —¡Ah! Estáis aquí vosotros. ¡Han matado a Leo! —dijo el que informaba al fijarse en ellos.


  No podía hablar ninguno de los dos. La llegada de Bert era lo que les impresionó tanto.


  —¿Estás seguro de que es Bert Hampton?


  —Sí. Decía a Leo que le iba a matar porque él asesinó a su padre. Pero en el momento de disparar y, cuando lo iba a hacer el capataz de Mansfield, se adelantó el otro. ¡Vaya manos! Creo que le decía que era mejor le matara él por Lucy…


  —¡Hay que marchar de aquí! —dijo Henry—. Ese muchacho le habrá dicho que maté a Mat…


  —¡He de matar a los dos! —barbotó Ronald.


  Y echó a andar.


  Henry marchó tras él.


  Por fin se encontraron.


  Cuando Ronald descubrió a los otros dos que iban hacia ellos, se encogió sobre sí, y la mano derecha iba al lado de la funda.


  —¿A qué has venido, pistolero? —preguntó Ronald—. ¿Quieres que te cuelguen aquí?


  —Sabes que he venido a matar a los Mac Carty, cobardes y asesinos. ¿Les conoces? ¡Hola, Henry! ¿Cuánto te pagó el padre de ése por asesinar a Mat?


  —Sabes que le mataste tú —dijo Henry.


  —Todos conocen lo que declararon el juez y tu hermano, Ronald. Le mataste también. Pero antes de morir lo confesó todo. Por eso escapasteis de Independence. ¡Estáis huidos!


  —Vamos a volver —declaró Ronald.


  —¡No volverás a ninguna parte! Te voy a matar —dijo Bruce.


  —Te he estado buscando estos dos días… ¡No creas que esta vez vas a poder hacer lo que has hecho con varios!


  —Uno de ellos con tu hermano Leo. Le debieron linchar cuando os buscaron para ello.


  —¿Y Lucy? ¿Te ha dejado al fin? —dijo Ronald—. Tenía que convencerse que eres un pistolero y que…


  Sus manos, mientras hablaba, se movieron con rapidez.


  Pero no con la suficiente para sorprender a esos dos.


  Dispararon ambos a la vez.


  Y los dos enemigos cayeron sin vida.


  —¡Queda el peor de todos! —dijo Bert—. ¡El verdadero culpable! ¡Supo engañarme y es lo que no le perdono!


  —Se escapará… Le dirán lo sucedido y saldrá huyendo.


  —El rancho está cerca. Están en casa de Mansfield. Se puede ir andando.


  —Tendríamos que llevar un rifle cada uno. Así vigilábamos la casa…


  De haber sabido lo que iba a suceder minutos más tarde, no se habrían preocupado.


  Uno de los vaqueros de Mansfield, al enterarse de lo que pasó, montó a caballo y en pocos minutos estuvo en el rancho.


  Mansfield, que estaba con Mac Carty, padre, vio al vaquero y exclamó:


  —¡Ese muchacho viene asustado!


  El vaquero desmontó ante ellos y dijo:


  —¡Han muerto los cuatro!


  —¡Eh…! —exclamó Mac Carty.


  —Sí. Sus dos hijos y el capataz de aquí y Henry. Los cuatro. Se han juntado ese forastero y Bert Hampton y…


  —¡Bert Hampton! ¡No puede ser! Dicen que le colgaron…


  —¡Le conozco bien! Y le he visto muy cerca.


  El viejo Mac Carty corrió para saltar sobre un caballo, le espoleó y, al encabritarse el animal, derribó al viejo, que tuvo la desgracia de caer de cabeza y quedar muerto.


  A Mansfield le quedaba la duda de si querría ir al encuentro de su yerno, o si lo que se proponía era huir.


  No tardó en llegar la noticia con el cuerpo del muerto a la ciudad.


  Estaban los dos amigos en el hotel cuando se enteraron.


  —¡Bien! ¡Han muerto todos! —exclamó Bert—. He de ir a por Lucy. Antes pasaré a ver a mi hermana. ¿Qué tal está?


  —Bien.


  —¿No vienes?


  —No. He de marchar a casa y ya tengo billetes para mañana.


  —No debes hacer caso de Nora. Ha sido siempre una caprichosa. Por lo que has dicho, te conviene mucho más Alma. No es que mi hermana sea mala, pero cuando la contrariaras tendrías un disgusto. Ha de ser lo que ella diga. Ya ves si me agradaría que te casaras con ella; pero creo que no serías feliz.


  —He decidido no ver más a Nora. Será mejor para los dos.


  —Harás bien.


  Y los dos jóvenes se despidieron.


  Bert, al entrar en su pueblo, sentía una emoción especial.


  Muchos se escondían en las casas y en los locales. Otros, en cambio, salían a saludarle.


  Seguía la división en dos bandos, aunque después de lo que hizo Bruce eran pocos los partidarios de Mac Carty que quedaban.


  Y al llegar al pueblo la noticia de los familiares de Lucy, muertos todos menos ella, los que estaban a su lado sintieron miedo.


  Y había razón para este miedo, porque hasta entonces habían abusado de todos. La presencia era de temer.


  Cosa que Bert trató de evitar, pero no pudo impedir que algunos agredieran a golpes a los que habían sido ayudantes de los Mac Carty en los abusos.


  Pero no pasó de ahí.


  Nora no daba crédito a sus ojos al ver a Bert.

  


  Al descender de la diligencia, miraba Bruce sorprendido a los empleados de la posta.


  No conocía a ninguno de ellos, ni éstos a él.


  Solamente llevaba un paquete con ropa interior, así que caminó con desenvoltura.


  El viaje en la diligencia había sido pesado, con varios cambios de líneas y empresas.


  Las calles estaban muy concurridas. Y le extrañaba no conocer a nadie hasta entonces.


  Su asombro aumentó al ver que en la plaza, donde solamente había un bar, existían ahora tres saloons y el bar conocido.


  Se encaminó a éste. Pero antes de entrar le sorprendió un enorme letrero que había sobre una puerta que rezaba así:


  
    BISSEL Y REED - PETROLEO

  


  Bruce recordaba muy bien el nombre de esos dos buscadores de petróleo. Pocos años antes de la guerra habían encontrado en Kentucky el sistema de extraer hasta veinticinco barriles diarios, mediante el empleo de pozos artesanos.


  Y esto le hizo recordar lo que en su casa había oído decir cierto día al capataz respecto a que el agua en algunas partes del rancho no se podía beber por la grasa que aparecía en la superficie y que el ganado repudiaba.


  Comprendía ahora la razón de aquella grasa. Era terreno petrolífero. Y si era así, suponía una fortuna el valor real del rancho.


  Pensando en esto entró en el bar.


  Y sonrió al ver en el mostrador el mismo rostro de antes, aunque más envejecido.


  Betty, la dueña, no se fijó en el nuevo cliente.


  Bruce pidió una cerveza. Tampoco la voz fue reconocida.


  —¿Cómo van las cosas, Betty?


  Miró entonces a Bruce y exclamó:


  —¡Bruce! ¿Eres tú de veras?


  —¿Qué opinas tú? —decía Bruce riendo.


  —Pero si te hemos creído muerto…


  —Pues ya ves que no era así. ¿Es que te pesa?


  —¡No digas tonterías! ¡Ven aquí! ¡Pero me parece que alguien se va a morir del susto cuando te vean!


  Y ahora era ella la que reía de muy buena gana.


  —¿Qué dices?


  —Que se van a morir del susto cuando sepan que estás aquí. Y en verdad que llegas a tiempo. Dicen que no tardará en salir petróleo de tu rancho.


  —¿De mi rancho…? ¿Quién lo autorizó?


  —¡Qué cosas dices! Tú querido tío Antón… No creas que esperó mucho para hacerse cargo de todo. Estaba seguro de que habías muerto. Y lo mismo dijo Watson. Éste aseguraba tener un certificado de defunción. Con ese certificado se comprometieron con Bissel y Redd para explotar el petróleo. Dicen que es el más rico de toda la región.


  —¿Y el ganado?


  —Lo vendieron.


  —¿Quién es el juez? ¿Le conozco?


  —¡Ya lo creo! Es el que exigió el certificado de tu defunción… No les dejaba manipular. ¡Es Lamb!


  —¿Quieres decirle que venga, pero sin mencionarme? Podemos entrar en tus habitaciones, ¿no?


  —Ya lo creo.


  Media hora después llegaba Lamb, que se sorprendió al ver a Bruce y le saludó con afecto.


  Hablaron con rapidez y Lamb, desde allí, marchó a su oficina, en la que escribió una orden oficial.


  Con ella llegó al Banco y el director le recibió muy amable.


  —Le traigo una orden de la que he enviado copia a Austin, a su central y a mis superiores.


  El director leyó la orden con atención.


  —¿Se da cuenta de lo que hace, juez?


  —Perfectamente.


  —¿Puedo saber las causas?


  —No creo sea necesario, señor director. Debe bastarle con la orden de bloquear esa cuenta.


  —No ignora que se armará un gran escándalo si se presenta a por dinero. Y ya conoce a Sayers…


  —No tenga inconveniente en decirle que es orden mia. ¿Quiere decirme la cantidad que tiene a su disposición, Sayers?


  —Sí… Siendo una cosa oficial, no tengo más remedio que obedecer.


  —¡Dígamelo en una nota del Banco!


  Y el juez entró en el despacho del director. Los dos comprobaron la cuenta con los libros ante ellos.


  —¿Por qué tiene tanto miedo, si Sayers no extrae nunca dinero? —decía el juez—. Todo lo que hace es ingresar. ¡Tiene una fortuna!


  —Es el importe del ganado que vendió y lo que le han dado por su participación en la prospección del petróleo en su rancho.


  —Sí. Ya veo. Una verdadera fortuna.


  —Daré las órdenes oportunas para que no entreguen un solo centavo de esta cuenta sin una orden expresa de usted, señor juez.


  El juez marchó con el documento firmado por el Banco.


  Bruce reía al volver a hablar con él.


  —¡Vaya sorpresa para tío Antón! Tan pronto se entere que he llegado, irá al Banco para retirar el dinero. ¡Vaya fortuna que ha hecho! ¡Ha sabido vender el ganado!


  —¡Ya lo creo! Pero es que le han dado veinte mil dólares a cuenta, por permitir que coloquen esas torres en tu rancho. Y si aparece petróleo serán socios. No sé en, qué condiciones, pero es lo que he oído.


  Betty reía al escuchar todo esto.


  —¡Cómo se va a poner ese orgulloso de Antón!


  —El que me interesa es Watson. ¿De dónde sacó el certificado de defunción tuyo? —decía el juez—. Le voy a llamar a mi oficina.


  —No saldré de aquí entonces, para que no me vean.


  —Puedes dormir —dijo Betty.


  —Creo que lo haré, porque estoy rendido de tanta diligencia.


  —Nadie entrará a molestarte.


  —Gracias, Betty. He visto que hay saloons…


  —Pero sigo viviendo —dijo ella.


  —Sabes que me alegra de veras —dijo Bruce.


  CONCLUSIÓN


  -¿Me mandó llamar?


  —Sí. He estado repasando el expediente sobre el rancho de Graeme y me falta el certificado de defunción de Bruce. He llamado también a Bissel y Redd para decirles que si ese certificado no se me entrega, suspenderé el trabajo que hacen en ese rancho. Me lo prometió usted, míster Hick…; pero no lo ha traído.


  El abogado palideció.


  —¡A estas alturas no se pueden suspender los trabajos! ¡Sería una pérdida enorme!


  —¡Lo haré si no me trae ese certificado!


  Antón Sayers entró como un torbellino en el despacho.


  —¡Oiga! ¿Qué se ha creído? ¿Por qué ha dado orden al Banco de que no se me entregue un centavo del dinero que es mío?


  —Estaba hablando de ello con míster Hick. Necesito el certificado de defunción de Bruce que se me ofreció. Fié en ustedes y, como no han cumplido su palabra, he dado esa orden al Banco y paralizaré los trabajos de esos pozos si no se me trae hoy mismo.


  —¡Bah! ¡Tonterías! Mira con lo que sale ahora. Después de tanto tiempo —decía Watson—, cualquiera sabe dónde tengo ese certificado.


  —Se puede pedir otro. Dígame la ciudad en que murió y lo pediré yo. Y cuando llegue, levantaré la prohibición en el Banco y en el rancho.


  Se miraban Antón y el abogado.


  —Es posible que lo encuentre hoy mismo —dijo el abogado—. Puede levantar esa orden dada al Banco.


  —¡No lo haré!


  —¡No me canse! —gritó Antón—. Necesito dinero.


  —Lo siento. La orden no será revocada hasta que no tenga lo que he pedido.


  Bissel llegó también y, ante los otros, le dijo el juez:


  —Le he mandado llamar porque vamos a suspender los trabajos en el rancho de Bruce Graeme…


  —¡Ese rancho me dijeron que era de ese caballero!


  —Lo será si tengo el certificado de defunción del propietario. Este caballero es su heredero en caso de que haya muerto.


  —¡Usted me dijo…! —exclamó Bissel, dirigiéndose a Antón.


  —¡No se preocupe! —Medió Watson—. Mañana tendrá ese certificado aquí.


  —No se hace idea del trastorno que supondría tener que suspender los trabajos ahora después de los enormes gastos realizados. Una paralización en estos momentos sería doblar los gastos, porque habría de empezarse de nuevo —decía Bissel.


  Gordon Latimer, el encargado de Bissel y Redd, se presentó enfurecido.


  —¡Me alegra que esté aquí, míster Bissel! Se han presentado unos rurales con la orden del juez de paralizar los trabajos. Y han amenazado con detener a todos. ¡Es una ruina! Tienen que revocar esa orden.


  Bissel miraba al juez con los ojos fuera de las órbitas.


  —¡No es culpa mía! Es de estos señores que no me han traído lo que saben es necesario.


  —Pero no se pueden paralizar unos trabajos que cuestan muchos millares por una tontería —observó Gordon.


  —¡Tonterías! ¿Y si se presentara el verdadero dueño? ¿Cuánto les pediría por estar en su rancho?


  —¡Tonterías! —exclamó Antón—. Sabes que mi sobrino ha muerto.


  —Para saberlo, necesito el certificado de su defunción.


  —¡Ahora que estamos tan cerca del petróleo…! —decía Gordon—. No se pueden suspender los trabajos…


  —Ya ha oído que le traerán mañana el certificado… —repuso Bissel.


  —Hace meses que lo estoy esperando. Cuando venga el certificado, se reanudará el trabajo y la cuenta del Banco quedará libre.


  —¡Te voy a matar! —dijo Antón.


  —No se arreglaría tu problema. Lo pondrías más difícil, porque te colgarían. Y los trabajos en el rancho quedarían paralizados definitivamente.


  —¡No hay que perder la calma, pero debe pensar en el trastorno que nos origina a nosotros!


  —Mire, míster Bissel… Usted ha oído en la ciudad que no se sabía si había muerto en realidad Bruce… Y, sin embargo, ha querido trabajar en ese rancho. Es tan culpable como éstos. Así que lo siento, pero mientras no tenga ese certificado, no renovaré ni rectificaré las órdenes cursadas.


  —El sheriff tampoco deja que trabajemos —añadió Gordon.


  —Son estos señores los que tienen la palabra. ¡Que me digan dónde murió Bruce y yo pediré el certificado! Cuando llegue, entonces volverán a trabajar.


  Y el juez añadió que tenía trabajo y les rogó abandonaran la oficina.


  Salieron juntos y discutiendo entre ellos.


  —¡Es nuestra ruina! —decía Gordon—. Estamos a la puerta del petróleo… Si dejamos de perforar una semana, se cegará todo y perderemos la sonda si la dejamos dentro. Y si la sacamos, habrá para otras cuantas semanas…


  —¿Por qué no han falsificado de una vez ese certificado? —dijo Bissel a Antón—. Ya veo que la verdad es otra de la que me dijeron. Pero no quiero perder lo que llevamos gastado y hecho.


  —Mi sobrino ha muerto. No estaría tanto tiempo sin escribir ni presentarse.


  —Pero el juez tiene razón. Necesita ese certificado. Para ganar tiempo, entreguen uno falso…


  Todos quedaron de acuerdo en hacer esto. Watson quedó encargado de la falsificación.


  Tenía que ser una ciudad de las que fueron teatro de las operaciones.


  Pero Watson sabía que le haría falta un papel del ejército, ya que sería más difícil tenerlo del Ayuntamiento de aquellas ciudades.


  Se le ocurrió que con un sello de corcho podría hacer creer que era de cualquier juzgado.


  Y no tardó en encontrar quien, por cien dólares, le hiciera un sello perfecto.


  A la mañana siguiente se presentó Watson en la oficina del juez.


  Llevaba el certificado que solicitó. En él se decía que el mayor de las fuerzas confederadas, Bruce Graeme, había fallecido en el hospital de la ciudad que figuraba en el sello.


  Había firmas y todo.


  El juez sonreía. Dejó de hacerlo al ver que entraban Bissel y Gordon.


  —¡Bueno! Podemos seguir trabajando, ¿verdad? Creo que ya tiene el certificado.


  —Antes he de hacer unas gestiones —dijo el juez.


  Y mandó llamar al capitán de los rurales que había en la ciudad y al sheriff.


  —¡Miren! —les dijo—. Este caballero entrega este certificado. Pero ahora que sé la ciudad en que murió Bruce, voy a escribir a aquellas autoridades para que me confirmen la noticia. Hasta entonces los trabajos seguirán paralizados.


  El abogado palideció tan intensamente que el sheriff le dijo:


  —¿Se siente mal, míster Hick?


  —No. Debe ser el calor.


  Tanto el sheriff como el juez sonreían.


  Llegó Antón, diciendo:


  —Supongo que dará orden al Banco ahora mismo.


  —Sí —dijo el juez—. Así lo haré.


  Antón respiró y sonreía alegre.


  —Pero en el sentido que sigue todo igual, hasta que reciba respuesta de la ciudad en que este certificado dice que murió Bruce.


  —¡Esto es un abuso! —exclamó Antón, gritando—. Ha pedido un certificado y se lo han traído.


  —No podemos seguir sin trabajo —observó Gordon.


  —Serán pocos días. El correo ahora es bastante rápido —dijo el juez—. Escribiré ahora mismo para no perder más tiempo. Ya les avisaré cuando reciba la respuesta.


  —¡No pueden hacer esto! ¡Vamos a trabajar, aunque no quieran! —gritó Gordon.


  —¡No lo hagan! —dijo el sheriff.


  —No podemos perder una fortuna por un capricho de este hombre —protestó Bissel.


  —Es posible que le cueste mucho más de lo que imagina. Y si siguen trabajando, volaremos esas torres —exclamó el juez.


  —Ha pedido un certificado y ahí lo tiene.


  —Tengo que comprobar que no es falso —añadió el juez—. ¿Por qué no me trajo antes si lo tenían? Todo esto es muy sospechoso y hasta que no compruebe que el certificado es verdadero, no autorizaré nada. Y no insistan. Es perder el tiempo.


  Salieron más enfurecidos que el día anterior.


  —Ahora el que está en peligro de ser colgado soy yo —dijo Watson—. Escribirá y cuando llegue la respuesta, si estoy en la ciudad, seré colgado. Y no autorizará que se continúe trabajando. Y tú, Antón, no podrás sacar un solo centavo del Banco.


  —¡Iré a Austin y me quejaré a la central!


  —Sin el menor resultado. Es el juez el que manda.


  —¡Mataremos a este cabezota!


  —Lo estropearías más. Te quedarías sin dinero y sin vida.


  Bissel y Gordon marcharon al rancho.


  Los rurales seguían impidiendo los trabajos.


  Había cinco pozos en el mismo y todos ellos paralizados. En uno de ellos creían estar cerca del petróleo ya.


  —¿Qué dirá la compañía cuando se entere? —dijo Bissel—. Me enviaron a mí para más seguridad.


  —No debimos empezar hasta no aclarar lo de ese Antón. No me ha gustado nunca —manifestó Gordon—. Nos han engañado desde el principio. No sabe nada de su sobrino.


  Pasó todo el día y, a la mañana siguiente, los trabajadores que estaban en el rancho fueron echados de allí.


  Bruce y los rurales, ayudados por el sheriff, fueron los que les hicieron salir de esos terrenos.


  Desde allí, el de la placa fue a la casa de Watson Este miró al sheriff, preocupado.


  —¡Vamos, Watson! —dijo el de la placa—. ¡Queda detenido!


  —¿Detenido?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Presentación de un documento falso.


  —Ya verá cuando reciba la respuesta… El juez no puede ordenar esto sin comprobar…


  —Ha llegado la respuesta.


  —¡No es posible! ¿Es que cree que soy tonto?


  —No. Es demasiado listo. Pero esta vez se ha extremado. —Tienen que esperar a que respondan de allí.


  —La respuesta ha llegado. La ha traído Bruce en propia mano.


  —¡No! —exclamó Watson.


  —Le detengo para que no le mate.


  Watson se prestó en el acto a ser detenido. Era preferible a que Bruce le metiera un poco de plomo en el cuerpo. Y el de la placa le llevó a su oficina.


  Antón se levantó y le dijo el criado, ya que vivía como un millonario, que tenía visita en el despacho.


  Supuso que serían los de los pozos y entró sonriendo. Se quedó como petrificado. Frente a él estaba Bruce. Le era imposible decir nada.


  —De modo que sabíais dónde había muerto, ¿no es eso? —¡Creí… que… habrías… muerto…!


  —En cambio habéis entregado un certificado que lo asegura. Se te olvidó, en ese certificado, el nombre del pueblo y del cadáver. Dentro de unos minutos, serán este pueblo y tu cadáver los que figurarán. ¡Porque te voy a matar!


  Pero Bruce, que tenía muchas cosas contra el granuja de su tío, le sacó a golpes a la calle y le colgó ante la puerta. Minutos más tarde, decían a Bissel:


  —¡Han colgado a míster Hick!


  —¿Eh? —exclamó Bissel.


  —Sí. Lo ha hecho su sobrino. Ha llegado a la ciudad. Bissel se dejó caer en un asiento.


  —¡Hará lo mismo con nosotros!


  —No teníamos por qué saber la verdad.


  —El juez lo sabe.


  Y Bissel salió para montar a caballo, a los pocos minutos, y huir de Dallas.


  Gordon le imitó.

  


  Bruce consiguió de la compañía explotadora un contrato con el sesenta por ciento para él, del petróleo que se obtuviera.


  Ocho meses más tarde de su marcha de Kansas City, llegaba una partida de cornilargos al rancho de Nora.


  Los que la condujeron fueron recibidos por Bert.


  Por los conductores supieron dónde estaba Bruce.


  Días antes habían dicho a Alma que no sabían dónde podían encontrar a Bruce, pero la muchacha estaba en el hotel de Kansas City.


  Así fue cómo Bruce recibió, cuando menos lo esperaba, la visita de Bert, Lucy y Alma.


  Nora se había casado con un buen amigo de su pueblo.


  Alma y Bruce marcharon a vivir al Este. Eran ricos ambos.


  El rancho de Bert, con el envío de esas mil reses de Texas, se convirtió en uno de los mejores de la zona.


  FIN
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